08年6月-第23部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
？金秋在一家建筑公司工作，一年四季很少呆在自己的城市，照母亲的话说，他们是唯恐天下不乱，乱了自个儿，还要去乱别人。家换来换去的倒也罢了，每回她还要把自个儿那张双人床搬来搬去的，说别的床她睡不惯。大乔和金麦不想接受那张床时，她就以不吃饭来对抗，直到她们把原有的家具腾清，把她的双人床搬进去。那双人床其实并不金贵，不过是早就过时了的四条腿的木板床。床头已有些松动，人躺上去床板会发出吱吱呀呀的声响。母亲的固执实在让大乔和金麦气恼，因为她们不得不一次次地倒腾家具，一次次地雇人把床抬进抬出。她们不止一次地想象，那双人床在某个时刻会轰然倒塌，变成一堆再也拾掇不起来的劈柴。她们没想到，这想象有一天竟真的变成了现实，那双人床，在一个毫无预兆的早晨无缘无故地散了架子，而母亲，也随了床的倒塌再也站不起来了。
那真是个可怕的日子。
天刚蒙蒙亮，金麦就被母亲的叫声吵醒了。金麦很想多睡一会儿，因为是个星期天，不必早早地给学生上课。可是母亲一遍又一遍地叫，她只好开始坐起来穿衣服。她觉得母亲一点不懂得体谅她，只会说，做人不能懒，一懒就全完了。她甚至还拿李大乔做例子，说，别看大乔文化不高，可有股劲儿，放下锅台就是炕台，一刻不闲着。她要是有文化，比你强。金麦就说，妈您过了点吧，她家有炕台吗？母亲说，你还中学教师呢，比喻都不懂。金麦知道，母亲在这里夸大乔，在大乔那里也会夸她金麦，母亲会说，金麦没别的本事，就是会念书，书念得好，才有了一份不下岗的工作。有一次大乔把这话传给了金麦，大乔说，我知道我下了岗，妈嫌我。金麦说，你懂什么，她要嫌你就不夸你了。金麦便把母亲夸大乔的话说了。大乔立刻高兴地说，还别说，妈这点看得准，我要是有文化，没准儿就能比你强。金麦没好气地说，强你也强不过咱妈，她学都没上过，可一本《红楼梦》能看下来。大乔说，看下来《红楼梦》就算强吗？金麦坚决地说，当然。
可是，这个能看下来《红楼梦》的强女人，那天早晨却意外地软弱了下来。金麦先是坐在床上慢腾腾地穿衣服，待听不到母亲的叫声了，就又躺下来眯起了眼睛。她真是困，眯着眯着就又睡着了。也不知过了多长时间，她睁开眼睛，见已是满屋子的阳光了。开始她还有些奇怪，母亲怎么能允许她睡到这会儿？她叫了声妈，没有回音，便想母亲也许是出去遛弯儿了，面对一个赖在床上不起的人，她一定是忍无可忍了。金麦就这么想着到了母亲住的卧室，却见母亲正背靠了一堆床板坐在地上，脑袋垂在胸前，双腿蜷起，仿佛一个睡着了的婴儿……
金麦从没想过母亲会倒下来，且是在自个儿的家里，这不仅让她后悔莫及，还对大乔的抢白无话可答。大乔说，念书都念傻了，这么大的病，事前你就没点感觉？更要命的，是医生几次提到发现的时间，说若发现早些，走路、说话都不会有什么问题。医生这么说的时候大乔就看一眼金麦，好像医生责怪的是她金麦。为此她坚持守在医院里不离开，要赎自个儿的罪似的。
可母亲仿佛有意不给她赎罪的机会，每逢大小便她都让金麦走开，大乔在的时候喊大乔。大乔不在就喊护士，有时金秋在跟前，她宁愿喊金秋也不让金麦到跟前。要出院了，金麦坚持让母亲去自个儿家，大乔却死活不让，当了医院的大夫、护士，她神采飞扬地说，让妈说，妈说去哪儿就去哪儿。结果，妈举起那只活动自如的手，毫不迟疑地指向了大乔。这让金麦很长时间都困惑不解，她清楚地记得，母亲曾失望地说过，大乔不是咱家的人，怎么就进了咱家的门呢？
金麦当然还极不情愿地想起一些情景。她第一次看到母亲赤裸的下身，是母亲住进医院的第二天。那时病房里只有她和母：亲，母亲说要小便，金麦掀开母亲身上的被单，脸一下子涨得通红。母亲的私处其实也没什么特别，只由于是母亲的，就让金麦莫名地生出了紧张。她尽量地装得从容不迫，便盆的进入和取出都无可挑剔，卫生纸伸入两腿之间时也轻柔得体，与大乔不同的，只是她从始至终没说一句话，她让病房安静得都能听到两人的呼吸。但她没有办法，若是发出点声儿来，那声儿一定不自然，不自然也许比安静还要可怕。那以后，母亲就再没让她侍候过大小便。她不想认为是母亲觉出了她的紧张和看到了她涨红了的脸，即便是觉出了和看到了，就至于为此计较，把自个儿交给一个“不是一家人”的大乔么？
金麦还想起，一次走进病房，瞧见母亲正悄悄地掉眼泪，问她怎么了，她口齿不清地说，想死。金麦当成了“想吃”，问她想吃什么，她着急得直晃脑袋。待明白是“想死”时，又问她为什么？她说，房子没了。金麦说，别着急，再等一年，新房子就盖好了。母亲说，床也没了。金麦说，床没了就更好办了，家具店有的是呢。母亲说，人也没了。金麦说，什么叫人没了，您这不是好好的吗？母亲说，不好。母亲这么说着眼睛又一次让泪水糊满了。
那以后，金麦就再也没听母亲说过类似的话题，仿佛她的母亲，随了那次的泪水，当真“没”了一样
从大乔家回来后，金麦一边想着母亲，一边身不由己地投入了学校职称的评定。教师们就像一群抢吃骨头的狗，骨头没抢到，相互间却先厮咬起来，一位和金麦多年不错的同事，竟在评定会上全盘否定金麦的工作成绩，以达到评上自己的目的。这几乎把金麦气昏过去。她索性暂把母亲放下，全力以赴，与那同事对了干，会上会下，校里校外，宣扬自己的优长，散布那同事的劣迹，最终，让那同事败在了自己手下。尘埃落定的一天，金麦才想起很多天没去看母亲了，她不禁有些庆幸没把母亲接到自个儿家里，不然她与那同事耗神费力，哪里来的时间？但同时她又为这想法感到羞愧，那该死的职称评定，难道比母亲还要紧么？
这一天，金麦又一次来到了大乔家。
一切仍是老样子，向阳的房间，宽大的单人床，大乔硬猛的动作，哄小孩子似的声调……只是，金麦发现母亲的下巴像是尖了，颧骨像是高了。
金麦看了大乔说，咱妈瘦了。
大乔说，想你想的呗，你整天不来，倒像不是你的妈，是我大乔的妈了。
金麦无言对答，只好把目光转向母亲。
母亲说，死了就好了，死了你就不用来了。
母亲的口齿更不清了，金麦却还是一字不落地听到了耳朵里。
大乔说，看看，我说得没错吧？
金麦说，妈，是我不好，今儿我就把您接回家去。
母亲说，谁的家？
大乔说，自然是金麦的家呗。
母亲说，不！
大乔说，你不是想金麦吗？
母亲又一次说，不！
大乔说，是不想她还是不去她家？
母亲说，不去她家。
大乔说，金麦你听听，又不想累着你，又想见着你，咱妈有多精啊！
大乔说着笑起来，母亲也咧开嘴，有些傻呵呵地笑着。
不知为什么，金麦觉得母亲这回的笑，竟有了些看大乔眼色的意思了，她见不得母亲这样，便有意沉了脸不笑。
金麦说，大乔你要是嫌累，就让我把妈接走吧。
大乔说，我什么时候嫌累了？不过你要接妈走，我这回也不会拦着了。
金麦说，真的？
大乔说，正巧阳阳从南方来信了，说是有了女朋友了，现在的孩子哪有个准儿，哪天张口要结婚了，我这什么都没预备呢，好歹也得做两床棉被吧。
金麦把目光转向母亲，说，听见了吧，大乔要忙您孙子的事，您就跟我走吧。
母亲仍说，不！
大乔说，就甭问妈了，到时找辆出租弄上车就得了，反正她也跑不下来。
大乔是笑着说这话的，但“弄上车”却像根刺一样伤着了金麦，金麦又一次涨红了脸，说，怎么能不问妈呢，她又不是件东西，说弄上车就弄上车。
大乔看看金麦，不相让地说，怪不得妈不想跟你呢，你也忒小性儿了，我要拿妈当件东西，妈能这么干干净净地躺在这里吗？
金麦想说，妈是干干净净地躺在床上，可一个干干净净就够了吗？但大乔就会说，既是不够，你金麦又做了什么？金麦害怕这样的问，她只好把话咽下去，一转身奔了卫生间去了。
从卫生间出来，金麦见大乔已不在母亲的房间了，她再次跟母亲商量，母亲仍是固执地说，不！金麦说，我耐心一点我再不挑剔了还不行吗？母亲说，不行。金麦说，那您说怎么办？母亲说，你来。金麦说，我这不来了吗？母亲说，天天来。金麦说，我不上班了？母亲仍执拗地说，天天来。
母亲这么说着的时候，眼睛里又一次有了泪水。金麦的心不由得疼了一下，她一边替母亲擦去泪水一边说，妈，您是不是受委屈了？母亲摇了摇头。金麦说，妈，有什么话别憋在心里，我来这儿，不就为了跟您说话儿吗？母亲沉默了一会儿，忽然说，你不如大乔。金麦惊诧道，我哪儿不如大乔？母亲说，大乔能天天看见。金麦气道，您不去我家怎么天天看见？母亲又沉默下来，但脸上的表情仍是不服气的。
到大乔再一次走进房间的时候，金麦已经拿定了主意，不再坚持把母亲接走，就按母亲说的，天天来。她对大乔说，这事还是要听妈的，她高兴在哪就在哪吧，我天天来就是了。大乔说，天天来，你不上课了？金麦说，上完课再来呗，你尽管忙你的，妈的衣服被褥留给我洗，妈的饭也等我回来做，你就甭管了。大乔说，等你回来做妈就饿成人干儿了，算了，妈不走你也甭来了，来了我还得管吃管住呢。金麦不快地说，放心，不会让你吃亏的。大乔说，看看，又小性儿了不是，开句玩笑，你还认了真了？
总是这样，金麦和大乔说话，就像拉一趟车用两股劲，永远地那么别扭。天天来大乔家，金麦自是十二分的不情愿，但为了母亲，她又有什么办法？她宁愿天天受累天天跟大乔别扭着，也不想违背母亲的意愿，把母亲“弄上车去”。
金麦住在这城市的西北角，若坐公交车，大约一个半小时才能赶到住在东南角的大乔家。好在金麦的学校在市中心，从市中心到大乔家，最多不过四十分钟。每天，上完两节课金麦就往大乔家赶，她辞掉了班主任和年级组长的工作，只干干净净地剩了两节课，虽说为此校领导已相当的不高兴了，但让他们高兴了，母亲就不会高兴，母亲自是比校领导重要得多的。
原本，金麦是要把做饭的事担起来的，可大乔死活不肯让她进厨房。她知道大乔不是跟她客气，是怕她挑剔。金麦家的厨房，就像大乔曾说的，干净得像一幅画儿一样。大乔不欣赏那样的画儿，她的日子，是要闹闹哄哄，有响动有实物，看得见摸得着的。大乔的厨房金麦也见过，锅碗瓢勺，菜刀、案板，各色的凋料瓶子，以及冰箱、微波炉的里里外外，全都多多少少带了污垢，厨房永远散发着浑浊不明的气味儿。但她从没替大乔收拾过，她知道各家有各家的日子，东西可以收拾，日子却是不好改变的。这回来大乔家，她既打算做饭，就决意要先把厨房擦拭一番的，可没料到，做饭、擦拭都没能做成。大乔做的午饭，她只勉强吃了一点，到吃晚饭的时候，她坚辞不吃，说今天儿子要从学校回来，她要赶回去跟儿子一块儿吃。她的丈夫很早就跟她离婚了，她却并不怎么孤单，与一个处处不相适应的人一起生活，她觉得那才叫真正的孤单。
大乔的厨房倒没什么，别扭也没什么，要紧的是母亲这边，不知为什么，在母亲面前她总莫名地有些心慌。天天来，自是母亲对她的期盼，但也可能是一种预兆？特别是把预兆跟死亡联系起来的时候，金麦的心就更慌了。
开始两天还好，大乔在外面忙她的，金麦就陪母亲说话儿，为母亲读书、按摩什么的；母亲换下了内衣、被单，金麦就拿去洗干净；大乔做好了饭，金麦就盛了去喂母亲。金麦喂母亲，从没把饭勺儿含在嘴里过，她知道母亲不习惯，她自个儿也不习惯。除了大小便母亲仍喊大乔外，一切都安然无恙。
但到了第三天，母亲的表现就有些异样，跟她说话，她沉默不语；给她读书、按摩，她也没什么反应，可一双眼睛睁得大大的，总盯在金麦的脸上不离开。金麦问她，您看什么呢？母亲也不说话，仍是看。母亲的眼睛很大，却被一堆皱纹包围着，皱纹以下是日益突显的颧骨，再往下
