伤村 作者:聂茂 厉雷-第51部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


服，做一顿好饭。她说，她每次帮他们洗衣服，要花半天的时间，因为两个孩子先前洗的衣服不干净，所以，相当于洗一个月积累起来的灰，要用上几倍的草木灰或洗衣粉才能有效果。而她洗好的干净的衣服，两个孩子甚至能穿半个月。做饭也一样，每次去，都会买点肉，做半锅茄子炒肉之类的当他们一个星期的改善伙食，让他们沾点荤。他们把这个当作“打牙祭”，总是甜着嘴巴说些感谢之类的话。
　　黄亚琴说，最让她心疼的一次，是她给两个孩子煎了一碗肉，等到第二次去，肉居然还剩下半碗。两个孩子说，煎的肉不容易坏，他们想长久地吃，于是一个星期只捏一小撮放进青菜里。想着每天有肉，就觉得生活好美好。
　　唉。说到这里，黄亚琴叹了一口气，说：两个外甥真懂事。他们兄弟俩感情一直很好，从来没有闹过别扭。因为知道家里难，父母又不在身边，两个孩子相互依偎，一起上学、砍柴、割草、做饭、洗衣服。别人的嘲笑，他们一起扛，相互一笑，不顺心的事情便忘掉了；别人的恩惠，他们一起记住，彼此约定将来要报答别人。他们一起走着，走到高中，走到大学，现在都长大了，有出息了。两个孩子也相互谦让，碗里的一块肉，兄弟两个都让来让去。雷震说：“我是哥哥，要照顾你，所以应该让你。”雷雨则笑着说：“我是弟弟，要靠你照顾，所以应该让你。”让到最后，两个人都不吃，于是用“剪刀石头布”决定谁来吃肉。就那样让到高中，让到上大学。
　　兄弟俩又都上了大学。可是，父母虽然打工赚了点钱，却供不起两个孩子同时上大学，黄亚琴决定先资助一个外甥。因为她的丈夫在外打工，也积攒了一点钱，而她唯一的儿子还很小，暂时用不到钱。外婆也拿出了所有的积蓄。
　　黄亚琴说：“婆婆把棺材本都掏光了。但是心里高兴啊。”
　　不过，后来，黄亚琴婆婆的棺材钱不用拿出来了。因为村民们闻讯后，纷纷十元五十元地自发地掏钱。大家都穷，但雷家兄弟成了他们的希望，他们的光荣，他们的骄傲。他们省吃俭用的钱积攒下来送给雷氏兄弟，他们送出的何止是一点点钱，更是一份责任和参与，仿佛兄弟俩是村里共同的孩子。
　　听了黄亚琴这么一说，我们有些感动，便说要去看看雷家。可是，当我们赶到那里时，雷家并没有人，两个孩子都在城里读大学，两个大人都在城里打工，只留下一座破旧的茅草房在农村，见证着曾经发生的一切。
　　那座茅房坐落在一个很陡的坡上，远远看过去，像夕阳下的一棵古树。
　　因为许铭的事，因为山洪的事，陪同我们的老村长心情一直不畅，此刻终于开口说话了。他一字一顿地说：“你们很难想象，就是那所房子出了两个大学生。这在我们村子的历史上是头一回啊！所以，全村人再穷再苦，也要供这两个孩子做完大学！”
　　说到这里，老村长大手一挥，凝望远处。
　　天空很盛大，像碗一样罩住了村庄。
　　我们想，雷家兄弟能够上大学，与他们携手与共、风雨同舟的合力有关，与他们面对苦难时表现出来的自立自强、永不言败的奋斗有关，更与乡村父老真心质朴厚道、鼎力支持的大爱有关。
　　梅花香自苦寒来。我们相信，雷家兄弟会更加珍爱，更加感念，更加不忘这里的一切。
　　黄亚琴走了，但她的背影将雷氏兄弟的印象在我们的心里越拉越长。
　　月光下的羊群
　　离开黄亚琴和老村长后，在湖南省郴州市永兴县大不江乡作调查的那段日子，即2006年3月下旬，为了解留守学生的学习状况，我们还到了乡上一所小学，专门调查了每个年级成绩较好的留守儿童的情况。
　　二年级班主任李之琳老师告诉我们这么一个故事。
　　班里有个同学叫许文龙，刚刚9岁，父母外出打工，他跟着奶奶生活，学习特别用功，成绩一直很好。李之琳老师对他期望也很高。可是近一段时间以来，许文龙经常上课迟到，甚至出现旷课现象，作业也常常不能按时完成，上课时间还老打瞌睡，有时在课堂上就睡着了。
　　有一次，李老师站在讲台上，对着黑板写东西，让许文龙起来念课文，竟然没人答应。李老师叫第二遍还是没人答应。只听到台下一阵哄笑。李老师转身看见许文龙正趴在桌子上呼呼大睡，同桌把他推醒。
　　只见他满脸睡意，嘴角挂着长长的口水。
　　对此，李老师很关注，她害怕这样一个品学兼优的学生像花一样凋落下去。于是，几次找他训话。每次李老师措辞都很严厉，神情凝重地责怪他不好好学习，说他怎么沾染这么多坏习惯，要他赶紧改正，再不改正一辈子就完蛋了。而许文龙面对一本正经的李老师，只是低头，不敢说一句话。训话结尾，李老师都会说：“告诉老师，能不能改正？”许文龙总是胆怯地说：“能！”说是能改了，可是同样的错误还是接二连三地发生。李老师真的以为这孩子没救了，甚至想放弃再找他训话。
　　说到这里，李老师显得有些惭愧地说，其实应该怪自己，自己的教育方式不对，只是一味地责怪他，而没有听他的解释。她采用的是训话，而非谈话，训话里没有沟通，所以产生很大误解，也会伤害到许文龙。她说，可能是对这个孩子期望太高，太重视，所以当他出现问题，心里就很着急了，没有仔细考虑。
　　直到有一天，她去菜市场买菜，才把误会解开。
　　一个周末，太阳还没升起来，李老师很早到菜市场买菜，希望能够在太阳生起之前买完回家，因为太阳出来，天气就热了。在一个菜摊上，李老师向一位老太太要了三斤豆角，共3块2毛钱，她给了一张10元的票子。老人兜里的钱不够找零，便向身后蹲着整理菜的孩子叫了一声：“哎，把我的钱袋子拿过来。”孩子应诺一声，拿着袋子走过来。这时候李老师惊讶地发现那个孩子竟是许文龙。许文龙看见老师，猛地钻到老人身后。老人正从一个白洋布袋子里找钱，白洋布叠了四五层，翻到最后一层是一团卫生纸，卫生纸里包着十几块钱零钱，老人将手指头放到舌尖舔一下，然后仔细的数着零钱，递到李老师手里。
　　李老师接过钱没有走，询问得知老人正是许文龙的奶奶。许文龙这才从奶奶身后走出来。李老师向许文龙的奶奶反映了许文龙在学校的学习情况。奶奶听后没有发怒，眼睛湿了。她向李老师说明了情况。
　　一个多月以前，许文龙的爷爷过世了。为此，许文龙的父母专门从外地赶回家，为他爷爷办理丧事。而因为怕影响许文龙的学业，那两天家里并没有让许文龙向学校请假，他没有送爷爷最后一程。爷爷埋葬后，父母又走了。而家里的事情突然就没人做了。爷爷养的一群羊只能交给许文龙放，每天一大早他就起来，把羊赶到山上去，交给同村放羊的看官，中午放学跑一次山里，看看羊的位置，傍晚放学后，再跑一次，把羊赶回家。中间丢过一只羊羔，他很伤心，因为那是爷爷好不容易养的，他却给弄丢了，所以后来就常常逃课，把羊看紧。而最近，家里种的菜又该卖了，每到周末，除了放羊，他还要帮奶奶推着一平板车的菜到集市上卖。因为这些，他的学习也跟着出现了问题。奶奶说，他不是不想学习，有时候早晨把羊赶上山，回到家里，饭也不吃，就急忙赶着上学；每天晚上，把羊赶回家，他顾不上吃饭就看书做作业，饭菜做好，又边看边吃，但是，毕竟还是小孩子，太累了。有一晚，趴在灯下，看着书他就睡着了，奶奶很早就睡了，也不知道他的情况，第二天早晨才看见他还趴在桌子上。
　　老奶奶对李老师说：“孩子小，父母又不在家，就劳烦您多照看一下，也请您多体谅一下。”
　　李老师听到这些，心里酸酸的。她问许文龙，为什么不说明这些情况？许文龙害羞地不答。而知道卖菜的是孙子的老师时，老人执意要把钱退给李老师，李老师当然不愿意：“您辛辛苦苦种的菜，我怎么能白拿您的？”李老师说完，转身要走，老人又赶紧抓了一把豆角让许文龙送给老师。许文龙赶到李老师身后，将豆角塞进她的菜篮子，转身跑掉。
　　李老师对我们说：“当时看着孩子的背影，我有一种负罪感。一个多么好的孩子，我却误解了他。”那天，李老师回家的时候，太阳已经升的很高，炙热的阳光里，许文龙和奶奶不停忙碌。
　　听了李之琳老师的介绍，当天傍晚时分，我们来到许家，见到放学回来的许文龙。他说要到山上赶羊，我们陪他一起去了。我们出发的时候，夕阳西下。一弯月亮已经斜斜地挂到天上。
　　路上，我们告诉他已经见过班主任李之琳老师，并问他为什么要向李老师隐瞒真相。他不好意思地告诉我们：“本来就是我不对，我不该上课迟到，睡觉，还有逃课，还有完成不了作业。我觉得我是个坏学生。”他居然像大人一样说话，条理清晰，态度诚恳。
　　我们说：“怎么是个坏学生呢？你有苦衷嘛！”他摸着脑袋问道：“苦衷？”显然他不明白这个词的含义。在孩子的世界里一切都是分明的，好就是好，坏就是坏，不需要找借口和理由。我们问他每天都几点钟起床。他说：“不知道，就是天刚亮的时候，我把羊赶上山再回到家里吃饭。那个时候太阳刚出来。”我们说：“那为什么还会迟到？”他说：“我把羊赶的太远了，就会迟到。”他到底把羊赶到什么地方？直到天色快要黑下来，我们和他才找到羊，居然有了一个小时的时间，放羊的地方就要到山顶了。我们问他为什么把羊赶到这么远的地方。
　　许文龙说：“草多，树多！羊喜欢。不然，放得太近，吃了别人家的庄稼，赔不起。”他说话的口气完全就是一个小大人啊。
　　回去的路上，山里寂静一片，月亮温柔地镶嵌在淡蓝色的天空里，几颗星星在闪耀。月光泻在草地和树木上，一切若隐若现。我们问他：“每天一个人不害怕吗？”他说：“不怕！”我们问：“是放羊好还是上学好？”他说：“当然是上学好罗。爸爸说的，读书可以上大学，爷爷也叫我好好读书。”我们问道：“那你为什么还天天放羊？”他说：“不想奶奶太累。我不放，奶奶就得放。奶奶身体不好，腰疼，我还要给她贴膏药呢。”而提起爷爷，他便不说话了。
　　经过山脚的一片林地时，他突然停下来，朝着林子里张望。我们问他看什么。他指着林子里的一片空地说：“爷爷就埋在那里！”月光里，我们看见他泪眼闪烁。而在我们前方的羊群正冲下山坡，雪白一片，仿佛流淌的月光……
　　无论许文龙、雷家兄弟还是许铭。他们只是一个群体的缩影，在这个群体中，无数的孩子在农村奔走着，过早地体验着生存的艰辛，过早地尝到人间的冷暖，过早地承担了本不应该由他们承担的物质和精神上的重压。他们在深深的山林里砍柴，在高高的山岗上放羊，在巴掌大的菜地里种菜，在腥臭的猪圈里喂猪，在广袤的田野里劳作，在拥挤的市场里摆摊，在密密的苇丛中砍芦苇，在燥热的砖场背砖，在村庄，在地头，在河滩，甚至城郊的某个角落，他们像他们的父辈一样，默默地挣扎着。那是他们求生的意志力在小小的生命里的扩张；他们在漆黑的夜里也点着油灯看书，在雾霭弥漫的早晨背诵课文，在羊群的旁边赶做作业，在吃饭的时候思考问题，在白花花的太阳下写字，在简陋的教室里听课，在寒冷的冬天匆匆上学，那好似他们追逐的梦想在并不肥沃的土地里等待开花；他们给奶奶捶背洗脚，给爷爷点烟煎药，自己做饭、洗衣服，那是他们的品德和乖巧，他们在小小年纪就独自撑起了一块天空，那片天空尽管不大，但那是他们生活的全部，希望的全部，幸福或痛苦的全部。
　　从这些人身上，我们欣慰地看到一些留守儿童正在为自己的生活努力着，为嫩芽般希望拼搏着，为未来的期盼磨励着。尽管留守的生活艰苦，尽管留守的岁月孤独，尽管留守的世界没有足够有力的臂膀支撑他们，可是他们却以独立的姿态早早地站立起来，用幼嫩的肩膀扛起生活的重量。倒下去，爬起来；再倒下去，再爬起来。他们没有被生活打败，没有被苦难打败，再没有被自己打败。他们是懂事的、是乖巧的、是坚强的、是单纯的、是可爱的。不要说他们可怜，不要说他们贫穷，更不要说他们卑微或低贱，他们将得到并且已经得到的是精神上的富有和高贵、是踏实、是充沛、是别样的人生。衡量孩子，特别