长江文艺 2009年第04期-第25部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
淖冢欢圆嚏呷炖锪丁U味氛永炊际悄闼牢一睿欢恳凰溃徊嚏咦匀蛔魑潮弧八嗲濉薄恼碌壬淼牟嚏卟⒎呛恐玻豢上г旎耍蝗ɡ挠栈螅蝗萌迳僖淮伪徽蜗放<彝サ谋涔矢宋募Ъ蟮拇蚧鳎坏咸觳⒉环殴辉帜呀吁喽痢8找荒辏欢靼恼煞虿∷溃淮笊桨愠林氐耐纯嗪捅嗽俅文ψ沤募П粕仙畹男隆!
我在史书中读到这里;脑海里便交错出现另外几个声名赫赫的女子;一个问号缓缓升起:为什么青史留名的才女都有这样不幸的经历?班昭少年丧父、青年丧夫、中年失去兄长;李清照中年丧夫、国家破亡……是上天的意旨;让她们只有经历苦难才能更坚强地成长?才能更勇敢地担当起上天赋予的责任吗?
回到圉镇的文姬;在时光流逝中慢慢抚平了心灵的创伤。青春本身就具有强大的修复能力;她才19岁;如一朵蔷薇花正灼灼开放。但她不知道;她命运中的苦难还远没结束;更大的灾难正像一团巨大的黑云从北方朝着她快速地移来。公元195年;南匈奴马踏中原;大肆烧杀劫掠。军队到达圉镇;文姬“为胡骑所获;没于南匈奴左贤王;在胡中十二年;生二子”。
这段与胡人纠葛在一起的生活;一下子把文姬推进生活的肮脏的泥潭;让她全身涂满痛苦和耻辱的印迹。12年异域生活的时光;旷世才女一定会有许多跌宕起伏的故事;可是史书无力于文字;因为这是大汉族的隐痛。但我们可以毫不费力地想象;文姬彼时承受着怎样巨大的精神折磨!“乱世女子命如纸;离乱之人不如犬”。吹寒风;踏冰凌;着毡裘;食羯羶;不仅是严酷的自然环境、野蛮的生活习惯带来的生存压力;更严峻的事是;一个在最纯正的正统教育下成长起来的中原大儒的女儿;却必须日夜经受着异常的灵魂屈辱——作为汉人;她成了敌人的俘虏;作为女人;被迫嫁给敌人;以色事人。“志意乖兮节义亏”;生活没有选择;文姬苟且偷生;生不如死。父死母亡;唯一的精神支柱——家乡;却远隔万里。“无日无夜兮不念我故土”;“故乡隔兮音尘绝;哭无声兮气将咽”;倾耳细听;萧萧北风中;胡笳声声;孤雁哀鸣;像天涯游子的声声哭泣。对故国的思念就像是一把锋利的刀;常常将她的心片片凌迟。大雁来了又去;故乡没有消息。是故乡忘了她吗?没有!历史老人一定是要把文姬打造成一个“悲情公主”;让她的生命一次次与正常的轨道偏离;带泪;和血;制造一段旷世的悲情。
公元208年;扫平北方群雄的曹操当上丞相;“挟天子以令诸侯”。他忆及与蔡邕一家的交情;决定把流落在胡地的文姬赎回来。他派出一个使团;带上“白璧一双;黄金千两”前往胡地与南匈奴王交涉。
故乡越千山涉万水地来接自己回家了!这还用犹豫吗?南匈奴不敢得罪曹操;你上马就可以踏上归程!但且慢!且慢!你已是一位母亲;你可以不理会那个男人的感情;但孩子却是你的骨肉;是你亲手养大的。十几年了;他们就是两匹永远围着你撒欢的小马驹;从来没有与你分开过。他们不懂得政治和争斗;他们是中原女儿的孩子;但辽阔的中原;却容不下他们!“儿呼母兮号失声;我掩耳兮不忍听。追持我兮走劳乾;顿复起兮毁颜形。还顾之兮破人情;心但绝兮死复生。”儿子上前抱着文姬的脖子;泪眼迷蒙:“妈妈你要往哪里去呀?大家都说妈妈要走了;还会有再回来的时候吗?妈妈你平时那样爱我们;今天为什么不再爱我们了?我还未长大成人;为什么就不疼我不顾念我了?”文姬几乎要发疯;她痛哭着用手抱住孩子;临上车了再跑回来。孩子和她;紧紧地抱在一起;放声大哭。
在汉使的不断催促下;马队出发了。文姬端坐马上;她的内心翻腾着情感的滔天巨浪。想着此一去山高水远;两个孩子永难再见;绝望之情使文姬强烈感觉到自己再次被生活抛弃。她悲切;号啕;痴呆;她即将回到中原故地;但却要离别孩子的故乡;她把自己的身体带回去;却把生命的根脉留了下来;她要复活;但又要死去。家乡近了;家乡又远了;何处是家乡?何处可归根?
家乡总在远方。
三
和文姬命运相似的同时代女子当然不只她一个;但青史独独青睐文姬;誉她为文学家和音乐家;这除了她不凡的家世、被曹操救赎这段特殊经历外;还因为她在《胡笳十八拍》里展露的旷世才情。
《胡笳十八拍》是文姬用胡人的民乐胡笳;按照它的旋律自编自奏自唱的曲目。这部由18首歌曲组合的声乐套曲;其音乐部分大抵已经随着文姬的离去而消逝;但它的诗句;也就是歌词却完整地保留了下来。这一组歌词在中国文学史上的地位被评价为“自屈原《离骚》以来最值得欣赏的长篇抒情诗”;是它为文姬赢得了文学家的殊荣。
在这首长篇抒情诗里;作者倾诉了对故乡的思念和惜别孩子的悲怨。至于和匈奴王的情感;她一个字也没有提。女人的沉默本身也许就是最有力的表达;文姬这样一个情感丰富、饱读诗书的女子;闭口不提左贤王;是她不愿面对这种情分。但在文姬最隐秘的情感深处;是不是真的对左贤王那样漠视;甚至决绝得拒绝回头看上一眼呢?
京剧《文姬归汉》里有一句唱词:“错把恩爱当恶辱。”这句唱词却是对文姬的心理的一种深层揣摩。民族间的战争;让女人沦为生育工具。对于文姬来说;虽然和左贤王做了夫妻;但她的心却是骄傲的;认定左贤王只是一个蛮野之人。蛮野之人;自然不通道理;但没料故国有人来接自己时;这不通道理之人竟然答应放自己走——他的心竟如大漠一般辽阔;他的爱竟如云朵一样沧桑——他爱得是多么委屈和艰难。从来是得到的不知道珍惜;失去了才觉得珍贵;临分别时才恍然大悟:原来他是一直深爱着自己的人!
这是怎样的一对夫妻;肉体厮守;灵魂隔膜;感情中交织着误解、自恋、单相思。可惜什么都明白时缘分己尽;文姬由此才真正了解一个男人。所以《胡笳十八拍》里那些对孩子的思念里何尝没有那个人忽明忽暗的身影?没有对昔日幸福的追忆?文姬的情感表达是隐晦的、遮蔽的;但唯其隐晦和遮蔽;你才能透过深邃的时光长廊去感受到她的不幸和无力;去感受到民族纷争带给人们的创伤和灾难——生命的意义高于一切;人性的光辉远远比政治更有生命力。
文姬;一经迎回故乡;便成了被文人注目的焦点。作为旷世才女;她比别人更懂曹操;更关注文化;更眷念曹氏父子领导下的建安文坛;更愿意为文化做一些事情——
公元218年的一个秋日;曹操曾对蔡文姬说:“听说你家有许多古书文集;还记得吗?”蔡文姬说:“先父给我留下四千多本书;因为战乱;已经没有什么书保存下来了;现在我还能背诵记忆一部分。”曹操说:“我派十个人;把你记的抄下来。”蔡文姬说:“男女有别;授受不亲;请求您给我准备纸笔;楷书或者行书听从您的吩咐。”于是;在邺城曹操府第的松涛馆;四壁堆满图书;壁间悬有蔡邕像及焦尾琴;文姬席地而坐;伏案疾书;默写出父亲藏书中的四百多篇文章;为后世留下了一笔宝贵的文化资源。
文姬完成了曹操和时代交给她的工作;但她未曾完成的是对自我痛苦的超越。生命中最深刻的体验必定也是最无奈的;巨大的苦难永远藏在沉默的深渊里。她生命中最茂盛的华年抛掷于北国;她血脉的延续永远滞留在北国;但她却不能回望;无法抵达。对于聪慧、细腻的文学家和一个母亲来说;这是怎样的一片无边的乡愁?
2008年夏天的这个下午;我再次读到文姬的诗句:“为天有眼兮何不见我独漂流?为神有灵兮何事处我天南海北头?我不负天兮天何配我殊匹?我不负神兮神何殛我越荒州?”这样的文字;既令人震惊慨叹想高歌畅饮;又令人哀伤悲怨想痛哭一场。我放下书卷;想象她在大漠旷野中独立;胡笳声声;搅动她刻骨的悲愁;我想象她在中原邺城松涛馆的竹简书卷中徘徊;焦尾琴上的音律;无数次撩动她无归的亲情。
她的乡愁;已不是一片土地所能安置下的。
责任编辑鄢 莉
赤壁之战一千八百年祭 作者:叶文福 文章来源:长江文艺 《长江文艺》
1
巍巍乎;昆仑……
浩浩乎;东海……
日月从东海的碧波间升起;
长江从昆仑的摇篮里走来。
昆仑拔地霄天;风奔雪吼;
东海洪波激荡;云破天开。
昆仑峡谷震荡;雪水奔腾;
长江劈山夺路;惊涛澎湃。
与神秘的北纬30度平行;所有的故事都绝伦精彩;
所有的神秘都被你写成怀素的草书;王羲之的正楷。
日月星辰像精子;每日从昆仑飞檄而射;
去盟山誓海;结卵盘胎;
日月星辰像鲑鱼;每日从江中结队上溯;
去追寻历史;探求未来。
长江呵;你是东海的轮回;你是华夏的血管;
你是昆仑的脐带;
长江呵;你是战争的画卷;你是历史的长廊;
你是生活的天籁。
太阳月亮在你波中沐浴;你每一层波浪都流光溢彩;
春夏秋冬在你浪里穿梭;春种秋收都蒙你多情灌溉。
我们的每一页日子;都被江水洗濯;都被沙淘金戴;
我们的每一次呼吸;都被太阳温煦;都被月亮亲爱。
得天独厚;这是上帝的赐予;这是命运的安排;
人杰地灵;这是自然的洗礼;这是和平的期待。
我站在长江之南;站在赤壁矶头;如同独立于云天霄外;
吞吐天风而浩荡;吸吮江水而奔腾;洞穿历史而畅快。
2
我站在这里;站如赤壁;岿然不动;虽位卑而高举尊严;
我站在这里;站成赤壁;胸前血也如注;这是诗的风采。
我站在这里;就是昆仑站在这里;就站出了昆仑的高度;
我站在这里;就是昆仑站在这里;就站出了昆仑的气概。
我站在这里;就是东海站在这里;就站出了东海的睿智;
我站在这里;就是东海站在这里;就站出了东海的襟怀。
看江心无边落木萧萧;想起杜甫;一行诗如苇丛中漂泊的乞丐;
望天际故人孤帆远影;思念李白;拔剑四顾心茫然之后的醉态。
我在江边瞭望:对岸烽火狼烟;雄兵百万;
横槊铜雀高台;
我在江边徘徊:江心波涌浪迭;折戟沉沙;
渔舟浪底沉埋。
小乔蜂腰楚柳;
江南青山如黛。
家国家山;
至亲至爱。
青冢祖先;
待哺后代。
夫岂能忍?
夫岂能败?
剑气冲霄;拔出来的是昆仑;
怒火填膺;填不平的是东海。
剑胆生星;情胆生爱;
群胆生火;孤胆生材。
一战;荒芜的赤壁出土;长出了历史;
一战;绝妙的佳话飞莺;点亮了舞台。
3
我在江边漫想……
我在江边徘徊……
手之舞之;似夫子;叹逝者如斯;大江东去;
足之蹈之;如东坡;弹明月中天;清风徐来。
我仿佛站了一千八百年;看破了秦砖汉瓦;血泪兴衰;
我仿佛从远古洪荒;飞剑流矢;凭麻木一直站到现在。
前不见古人——该去的全都去了;
后不见来者——该来的却没有来。
我不知我是在等还是在盼;难煎难熬;如十月怀胎;
我不知我是在哭还是在笑;面目狰狞;似妖魔鬼怪。
我不知我是在思还是在想;神情整肃;责无旁贷;
我不知我是在悲还是在哀;鬅发猪圈;墨面篙莱。
一个赤壁;一个周郎;胜得机智;赢得痛快;
所有的英雄都随着故事描眉敷粉;一一登台。
一个建康;一个孙皓;开城受绑;自鞭自笞;
所有的故事都陪着英雄抛妻贡女;泪落尘埃。
没有人愿意思索胜利后的故事情节;
没有人愿意思索灭国后的惨痛悲哀。
我在江边漫想……
我在江边徘徊……
胸前热血如注;赤壁是也;
背后弹洞穿风;痛何如哉!
“勉升降以上下兮;求矩矱之所同;”
代代不读灭国之痛;焉能不败?
哦;该纪念的;不是胜利;而是失败;
哦;该思索的;不是一朝;而是万代。
哦;该探求的;不是编织假话;而是制度公开;
哦;该思索的;不是培养英雄;而是消灭奴才。
我不相信英雄;成在英雄;败也在英雄;
英雄撒起谎耍起无赖;是全民族的祸胎。
我不相信救世主;救世主其实也是杀人的天才;
救世主连自己也救不了;岂不是悲天下之大哀?
我只相信制度;制度是民主的摇篮;
制度