读者 2006-第104部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在舅母的生活方式下，是包含着新的希望与旧的道德，叩头礼并不是这家庭落伍的
表现，而是子女奉给长辈所喜爱的一些行为的表现，如果我们那种七摇人晃的叩头法，
能给舅母老夫妇开心的话，我们又何乐而不为呢？舅母还照老规矩，四眼儿人不必下跪，
表嫂和表妹算是免了，我和表哥表妹夫带着两个表任一字排开跪倒在红毡子上。桌上的
一对红寿烛，烛光摇曳映到舅母刚扑了粉的圆脸上，在舅母光亮的脸上，我看见一个老
妇人最快乐的时光。刹那间，我忽然想，舅母真是一个懂得生活，富有生活风趣，而也
得到真正生活的女人。
本文摘自《读者》2006年第18期P10
儿女的生命是属于儿女的
贾平凹
和女人在一起，最好不要提说她的孩子——一个家庭组合十年，爱情就老了，剩下的只是日子，日子里只是孩子，把鸡毛当令箭，不该激动的事激动，别人不夸自家夸。——全不顾你的厌烦和疲劳，没句号地要说下去。人的心是一辈一辈往下疼的，如摆砖溜儿，一块砖撞倒一块砖，不停地撞下去。我曾经问过许多人，你知道你娘的名字吗？回答是必然的。知道你奶的名字吗？一半人点头。知道你老奶奶的名字吗？几乎无人肯定。我就想，真可怜，人过四代，就不清楚根在何处，世上多少夫妇为续香火费了天大周折，实际上是毫无意义！全然地拒绝生育，当然是对人类的不负责任，但除过那些一定要生儿生女，一定要生儿不生女的人外，现代社会里的夫妇要孩子纯粹是一种精神的需要，有个乐趣，如饲猫饲狗，或许为了维系家庭。一个女人曾对我说，夫妻是衣服的两片襟，没有孩子就没有纽扣啊！
有了孩子，谁都希望孩子小时候乖，长大了有出息。结婚生育，原本是极自然的事，瓜熟蒂落，草大结籽，现在把生儿育女看得不得了了，照仪器呀，吃保胎药呀，听音乐看画报胎教呀，提前去医院，羊水未破就呼天喊地，结果十个有九个难产，八个有七个产后无奶。13年前我在乡下，隔壁的女人有三个孩子，又有了第四个，是从田里回来坐在灶前烧火，觉得要生了，孩子生在灶前麦草里。待到婴儿啼哭，四邻的老太太赶去，孩子已收拾了在炕上，饭也煮熟，那女人说：“这有啥？生娃像大便一样的嘛！”孩子生多了，生一个是养，生两个三个也是养，不见得痴与呆，脑子里进了水，反倒难产的，做了剖腹产的孩子，性情古怪暴戾，人是胎生的，人出世就要走“人门”，不走“人门”，上帝是不管后果的。
我长久地生活在北方，最愤慨的是有相当多人为一个小小的官位尔虞我诈，勾心斗角，到位上了，又腐败无能，敷衍下级，巴结上司，没有起码的谋政道德。后来去南方了几趟，接触了许多官员，他们在位一心想干一番事业，结果也都干得有声有色。究其原因，他们说，不怕丢官的，丢了官我就去做生意，收入比现在还强哩！这是体制和社会环境所致。如今对儿女的教育何尝有点不像北方干部对待官职的态度呢？人口越来越多，传统的就业观念又十分严重，做父母的全盼望孩子出人头地，就闹出许多畸形的事体来。有人以教孩子背唐诗为荣耀，家有客人，就呼出小儿，一首一首闭了眼睛往下背。但我从没见过小时能背十首唐诗的“神童”长大了有作为的人。有人省吃俭用地买钢琴呀买绘画的颜料笔纸呀，用金钱加拳头要培养个音乐家和画家，结果只能培养出一大批挣便宜钱的半通不通的“辅导”。社会是各色人等组成的，是什么神就归什么位，父母生育儿女，生下来养活了，施之于正常的教育就完成了责任，而硬要是河不让流，盛方缸里让成方，装圆盆中让成圆，没有不徒劳的，如果人人都是撒切尔夫人，人人都是艺术家，这个世界将是多么可怕！接触这样的大人们多了，就会发现，愈是这般强烈地要培养儿女的人，愈是这人活得平庸。他自己活得没有自信了，就寄托儿女。这行为应该是自私和残酷，是转嫁灾难。试想，你自己都是那样，还苛刻地要求儿女，儿女会怎么看你？儿女的生命是属于儿女的，不必担心没有你的设计儿女就一事无成，相反，生命是不能承受之轻和之重的，教给了他做人的起码道德和奋斗的精神，有正规的学校传授知识和技能，更有社会的大学校传授人生的经验，每一个生命自然而然地会发出自己灿烂的光芒的。
如果是做小说，作家们懂得所谓的情节是人物性格的发展，而活人，性格就是命运。曾经流行过一种测验法，即让你随口说出三个动物来，每个动物又以最少三个词来比喻，第一个动物的比喻词便是你的自我感觉，第二个动物的比喻词是别人对你的看法，第三个动物的比喻词是原本的你。我测过百余人，发觉自我感觉不管如何变化，总超不出两类，一是良好，如龙，是飞腾的龙，威严的龙，美丽的龙，一是喋喋抱怨，如牛，吃的是草挤出的是奶的牛，一生辛勤的牛，为人耕作的牛。可以说，人是很难认识自己的，这如眼睛看不见眼睛一样。但认识自己，设计自己却是人至关重要的事！天才不是三百年才出现一个两个的，天才是每个人都存在的，关键是是否发现自己身上的天才。遗憾的是很多很多的人至死没有发现和发展自己的天才，所以，伟大的人物总是少，众生才芸芸。
我也是一个父亲，我也为我的独生女儿焦虑过，生气过，甚至责骂过，也曾想，我的孩子如果一生下来就有我当时的思维和见解多好啊！为什么我从一学起，好容易学些文化了，我却一天天老起来，我的孩子又是从一学起？！但当我慢慢产生了我的观点后，我不再以我的意志去塑造孩子，只要求她有坚韧不拔的精神，只强调和引导她从小干什么事情都必须有兴趣，譬如踢沙包，你就尽情地去踢，画图画，你就随心所欲地画。我反对要去做什么家，你首先做人，做普通的人。继承了我的秉性，孩子胆小，我的亲戚们让孩子在外要刚硬，谁敢打你你就打他。我说，社会毕竟不是整日打架的社会，学得那么刚硬还像个女孩子吗？小不忍到底要坏大谋的。
我对待儿女的观点，是会被相当多的人反对的，或许将永远落下不称职的父亲的声名。我虽然常常看着小学生、中学生不分昼夜地在书桌前用功，心中充满了悲哀——大人们都在自己的岗位上消极怠工，却把恶果转嫁于孩子——但我也得让女儿去做作业，去复习，去拿回考试的高分。我现在唯一能做到的，是不能忍受着一些女人向我讲述她为孩子设想的伟大而美丽的前景，她不停地在说，使用着连续的逗号，好不容易出现一个句号了，我得赶紧就说：“哎呀，差点忘了，××要我回个电话的！”我得逃避，我终于学会了逃避。
本文摘自《读者》2006年第18期P38
风中细雨
徐风
命运
不管是什么样的水，只要它到达海洋，它就是海洋了。
不管是什么样的水，只要它到达阴沟，它就是阴沟了。
本来是这样的，却成了那样。
欲望
欲望，是天下最厉害的东西。
你不想占有，你囊中是空的，但你身轻如燕。
你占有了，感官的享受挤压着身心；你必须时时为得到的愉悦付出代价。
其实，多余的东西最后都不是你的，就像猴子进了玉米地，欣喜若狂。掰了一夜玉米，早晨从玉米地里出来还是像往常一样，只捧着两个玉米。
上帝是多么睿智啊。
痛苦
是上帝喂我们吃的一贴药。像苦海一样深邃。和欢乐一样，它让我们的生命增加韧性，我们从欢乐中迷失的，往往能在痛苦中找回来。
痛苦让人深刻，它是我们向生活交的学费。
只有从痛苦里获得的思想，我们才永远还会忘记。
痛苦，是我们终生的良师。
可惜，人人都不喜欢它。
心态
被人扶了一把，很快就忘了；
被人踩一脚，却一直忘不了。
曾经帮助过别人，却没有得到回报，一直耿耿于怀；
曾经伤害过别人，却没有得到报应，一直心存侥幸。
失落
失落，是因为你老在和别人比较。
身在沼泽，心在沼泽。
换一个角度，风景就不一样了。
你就是世界，你就是幸福；你就是你的未来。
你就不失落了。
本文摘自《读者》2006年第18期P01
高调做事；低调做人
吾心木
朋友在办公室的墙上挂着他自撰自书的条幅，上写：竖起桅杆做事，砍断桅杆做人。他说这是他的一次惊心动魄的经历的结晶。
他出生在渔民家庭，世世代代以出海打鱼为生。或者是家庭的熏染，或者是男孩的天性，他从小就喜欢海，在海边拾贝，在海里戏水，他几次请求爷爷，带他出海打鱼，可爷爷总是以他还小为借口拒绝。他懂得爷爷的心思，爷爷是怕他这根独苗发生意外。
他长大了，参加工作了，并且要远离家乡，到一个看不见海的地方。在等待行期的日子里，爷爷决定带他出一次海，一来了却他一直的心愿，二来让他去大海深处见识见识大海的博大，开阔开阔他的心胸，或许对他的人生会有益处。
他非常兴奋，跟着爷爷跑前跑后，做好所有准备工作之后，在一个风和日丽的日子扬帆出海了。
大海深处，爷爷教他如何使舵，如何下网，如何根据海水颜色的变化辨识鱼群。爷爷说：“大海是富有的宝库，不但有取之不尽的鱼虾，更有宽阔的胸怀，做人就应该像大海一样无私、坦荡。”他默默地咀嚼着爷爷的话。
天有不测风云，大海的脾气也让人捉摸不透。刚刚还晴空万里，风平浪静，突然间就狂风大作，巨浪滔天，几乎要把渔船掀翻。爷爷这个老水手都措手不及，但他丝毫不慌，吃力地掌着舵，以命令的口气大喊：“快拿斧头把桅杆砍断，快！”他不敢怠慢，用尽力气砍断了桅杆。
没有桅杆的小船在海上漂着，直漂到大海重新恢复平静，祖孙俩才用手摇着橹返航。途中，由于没有桅杆，无法升帆，船前进缓慢。他问爷爷：“为什么要砍断桅杆？”爷爷说：“帆船前进靠帆，升帆靠桅杆，桅杆是帆船前进动力的支柱；但是，由于高高竖立的桅杆使船的重心上移，削弱了船的稳定性，一旦遭遇风暴，就有倾覆的危险，桅杆又成了灾难的祸端；所以，砍断桅杆是为了降低重心，保持稳定，保住人的生命，人 ── 是最重要的。”
行期到了，虽然离开了爷爷，但他把爷爷的话记在了心里，那次历险的经历也在他的心里扎下了根。他的工作非常出色，得到了大家的拥护，职务也一再升迁。他说：“做事就像扬帆出海，必须高起点，高标准，高效率，就像高高的桅杆上鼓满风帆一样；做人则要脚踏实地，无论取得多大成绩，尾巴也不能翘到天上，无论地位多么显赫，也不能凌驾于他人之上，否则就会失去民心，失去做人的本分，终将倾覆于人民群众的汪洋大海之中。每当春风得意之时，我总会想起那砍断的桅杆。”
本文摘自《读者》2006年第18期P39
锅盔 煎饼 石子馍
＇美＇依娃
我刚七岁上，因为家境贫困，日子煎熬，加上已有三个女娃的父母一心想生个男娃，父亲便写信商量把我过籍给外省城里没有孩子的亲戚。乡下一切男人说了算数，是屋里头的掌柜的。父亲定下送我，母亲心里刀子剜样的难过，却又不敢言语什么。
父亲送我走的时候，正是正月，家里陈麦吃完了，新麦还在地里长着。母亲着急地胡翻腾，从柜里找出自己点灯熬夜纺的一斤线，从邻家换回几升白面，给我发面烙锅盔。母亲说烙的馍香，不容易坏，好上路吃。母亲怕我性子急看不好火，喊了心细的春芳嫂来帮忙。我们那地方的烙锅盔有水缸盖那么大，近三寸厚，得盖上盖子用微火慢慢烙一个多钟头。火看不好，外面焦黑，里面又不熟。
我提麦秸笼进厨房，见母亲双手用甙杖甙锅盔，她不住地吸留着鼻子，眼泪成串成串地望下掉，有些都滴到锅盔上，母亲用袖子抹抹眼睛。“娃走呀，屋里稀惶（可怜），看娃瘦的，也没办法，给娃好好烙些馍。城里生活能好些。”。母亲好像是说给春芳�
