收获 2009年第5期-第50部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
嘉ё畔掳肷碜痪友佣疾缓靡馑伎矗换垢庾苋ゾ汗淮伪辏淮蛩愠邪煲惶ù笮蜕缜莩觯晃庾芨思姨傅米旖敲芭莼故敲痪合吕矗黄梦庾艽舐睿徽獍锘斓暗惫俚模豢诖颊推屏嘶挂敲锤叩幕乜邸＝酉吕醇柑焐痘疃济挥校晃庾芩担幌然丶倚柑彀伞！�
居延消停下来才觉得累；一觉睡到吃午饭。她算了算；除去吃喝；平均下来一天赚五十。这个数有点寒碜。支晓虹把唐妥骂了一顿；忙得跟陀螺似的才这点；你怎么给找的工作。唐妥很冤枉；北京这破地方；满地都是钱；但不是什么人弯腰都能捡到的。
“我觉得她在这儿干耗着不是个事。”老郭忧心忡忡地说；“苦海无边；回头才是岸哪。”
支晓虹说：“我一直都劝她回去。一个臭男人；他妈的也配！”
他们正忙里偷闲热烈地讨论；居延来了。她说：“我想回去一趟。”这很正常；但是大家还是吃了一惊。居延说：“趁着手头的钱还够路费。”唐妥他们不知道她已穷到了这个地步。
夜里北京下了雪；飘飘扬扬到第二天晚上才停；唐妥送居延去火车站坐晚上十点零二分的火车。空气清冷；公交车开得慢；马路两边万家灯火。唐妥问她还回来么？居延答非所问；说那几天她也没闲着；一有空就找地方贴寻人启事。她说；我把启事都贴到河北了；为什么还不让我找到？唐妥一歪头看见她满脸都是眼泪。居延像自言自语接着说；找了一天回来；我心里就空荡荡地害怕；那感觉就像过桥的时候；怕前面的桥忽然断了。唐妥递给她纸巾；说：
“回去待几天再回来。”
八天后的上午九点；唐妥看见门口站着居延；长过膝盖的白羽绒服；围巾金黄。从她走的第二天他就习惯性地往门口看；终于看见了。唐妥去开门的时候；撞到了办公桌的桌角上。
中午在“大瓦罐”聚餐；唐妥主动要求请客。他们都想知道这几天居延干了些什么。胡方域依然没有音讯。钱。居延回了一趟父母家。为了让女儿断了念想；老两口咬牙切齿地不给一分钱；但临走的时候母亲还是偷偷地塞了两千块钱在她包里。这两千块钱让居延回海陵的车上掉了一路的眼泪。她去了停薪留职的学校；想从那里借些钱；领导一口回了；别说借钱；就是现在她要回来教书都有麻烦；她留下的坑由新调来的老师填上了；没位置了。也就是说；她基本上不算那学校的人了。
“众叛亲离了。”居延说；“众叛亲离好。”
“有我们。”唐妥说；“喝酒。”
7
找到新工作之前；居延决定还去做那个机动秘书。可吴总那边动静越来越少；一月中旬了；离春节越来越近；他那一个人的小公司能干的活儿实在不多。居延挣到的那点钱仅够印制寻人启事的单子。唐妥和支晓虹他们也在帮着找；没有合适的；或者说没有他们认为合适的。电梯工他们瞧不上；钟点工也不合适；倒是一个兄弟店面需要人；公司又要求签长期合同。居延不想麻烦他们；可又不得不麻烦；她的情绪低落以至痛恨自己的没用。正值严冬；出了屋冷
7
风就扇人耳光；树干光秃；高楼和马路形容枯槁；居延走在路上像无家可归。来北京很多天了；寻找胡方域的坚定古怪的信心和激情一直充满全身；陡然就瘪下去。她在傍晚感到前所未有的虚弱；只好在天桥的台阶上坐下。一个乞丐经过；向她伸出手；她给了三块钱。一会儿又来一个；她又掏出五块钱。第三个乞丐经过时；她翻遍了口袋也没找到一分钱。早上带出来的钱都用光了。她对乞丐摆摆手；天黑了。
最后还是居延自己找到了一份工作；老本行；教书。
起因是她收到一条广告短信。某假期学校寒假招收课外补习班；欢迎报名云云。既然招学生；一定需要老师；居延就硬着头皮去报名地点打听。之所以蓄了半天的勇气；是因为这么多年如此大事都是胡方域的范围；她独立面对的已经是事情的结果了。她胆怯地问是否需要老师；工作人员漫不经心地说；哪个学校的？她说外地的。那人说；那就算了。居延说；我可以和北京的老师一样完成教学任务。那人转了一下眼珠子；说；这课可是要上到年根的。没问题。那人就去打电话；回来时说；先试讲。居延就在那间狭窄的报名房间里对着两个工作人员讲起了《从百草园到三味书屋》。十五分钟后；像头头的那人一挥手；定了。一个小时两百块钱；税另算。居延赶紧点头。这个庞大的数字。
独立找到如此好的工作居延十分开心；向唐妥他们汇报的时候兴奋得都有点难为情了。“终于做成了一件事。”她说。坚持让大家再品尝一次她的川菜。
第一堂课备得很认真；课上得比她预想的也要好。快两年没上讲台了；刚开始讲课还有点紧张；尤其是看见教室后面坐了一堆陪读的家长；脑门子上直冒汗。十分钟之后渐入佳境；声音高亢圆润；思路清明。家长们在点头。工作人员跟她说过；课上得如何；家长的脸色就是指标。这帮家长大多是高级知识分子；一肚子墨水；中学教育不擅长；但好赖是能听出来的。果然；下了课好几个家长夸她的课好。她没想到在陌生的城市里能够得到别人的肯定和夸赞；两年前她的课不也是这么讲的么；为什么丝毫记不起有如此巨大的成就感？回住处的路上她转着脑袋想；总算想起胡方域当年说；中学教育就是个基础教育；跟思想搭不上边。她当时也这么认为；的确；和胡方域的煌煌理论相比；她的工作只是小儿科。但现在不同；居延觉得自己孤身一人站在了风口上；大风从四面八方来；她挺住了。挺住的感觉很好。
她给唐妥打电话；只说了一句话就哭了。她说：“我还有点用。”
唐妥说：“好；咱们庆祝一下！”
有天上课；刚开讲居延看见唐妥像个神仙似的坐在后面；她想起唐妥今天休息。有这个特殊的听众；那节课讲得稍微有点乱；不过别人看不出来。唐妥说；他从北大过来；顺便长长知识。他夸居延的声音很好听；转身板书时姿势也漂亮。还有啊；你写字的时候小拇指是翘起来的；家长们在私下里说；居老师是个好老师。居延就红了脸；瞎说；他们才不会呢。会的；他们就这么说的；你的课程啥时候讲完？该提前订回家的车票了。一过年；北京去全世界的火车票都难买。
“腊月二十六。”
“没问题；我从公司帮你订。”
腊月二十六课程结束。一天上四小时；所有时间算下来；税后还挣了七千多。这个数让居延直愣。她当然见过更多的钱；但独自一个人在北京能挣下这么多；她还是一下子回不过神来。那感觉就像六岁那年；一个人走夜路去迎从外婆家回来的母亲；竟一口气走了五公里；路两边风声起伏；杂草丛生。事后想着都怕；何等惊险。
结账前一天；工作人员问她；是否愿意接着上；家长的反应很好。课时费有所提高；一小时三百。居延想都没想就答应了。拿到课程表才意识到；春节回去的日程要改了。新课上到腊月二十九；休息三天；大年初三接着上。这么一来；唐妥帮忙订的腊月二十七的票得退。她找到唐妥。退票没问题；唐妥来办；只是腊月二十九的火车票可能有点麻烦；公司集体订票已经结束；他这两天去售票点排队试试吧。让居延安心上课。
当天晚上唐妥就去人大的售票网点排队；第二天抽空就溜出去再排队；直到腊月二十七的下午依然没放弃；漫长的队伍一次次排到头；售票员告诉他的都是同一句话：没票。唐妥只好将这个不幸的消息告诉居延；他晚上的火车回家；没法再去排队了。
“见了鬼了；”唐妥说；“都说每天晚上七点会放一批票；可我每次在七点问他们；总说卖完了。这他妈的整整一火车的票都卖给谁了！”
老郭说：“没听人家说；在北京；过年买张火车票；比他娘的现找个老婆还困难。”
居延安慰起唐妥；没事；这两天她再试试。实在买不到票也无所谓；反正初三还得上课。咱把年过到首都来；也挺好。
唐妥回家了。支晓虹和老郭都回家了。他们放年假。居延上完课就去售票网点排队；永远都是让人绝望的漫长队伍。她听见前头有人嘀咕；现在你到北京大街上转一圈；只要哪个地方有队人像尾巴一样弯弯曲曲地甩出来的；一定是售票点。居延排了六次队；一直到腊月二十九号下午；还是没买到票。一生气；回到住处把整理好的行李打开；我他妈还就不走了！哪儿黄土不埋人。就在北京过了；就不信过的不是年。年前所有课都上完了；她拿到一万块钱。鼓鼓囊囊的一堆现金让她信心倍增；钱难挣都挣下了；还过不了一个年。她给父母打电话；今年不回去了。母亲在电话里难过得哭了；三百六十五天就过这么一个年；你还不回来；你一个人孤零零的这年怎么过啊。
“别人怎么过我就怎么过；”居延豪情万丈；“不就个年么！”
8
年三十上午她依然保持了旺盛的斗志；去超市买了一堆年货；鱼、肉、饺子、汤圆；还买了五副对联和一个巨大的中国结。马路上到处是慌慌张张的车辆和行人；都赶着往家跑。居延心想；过个年犯得着如此迫不及待么。她拎着年货慢悠悠回到住处；开始打扫房间。支晓虹的钥匙留给了她；因为电视在她的屋里；居延顺便把支晓虹的房间也打扫了。擦洗收拾完毕；开始贴对联；她把每扇门都打扮得喜气洋洋；客厅的墙上挂着中国结。忙忙操操一个白天就过去了。
刚开始做晚饭；唐妥来短信：饺子买了没？
居延回：正煮呢。
唐妥又说：没啥事吧？有就给我信。先拜年了。
居延回：能有啥事？翻过年我就二十七啦。给你和你家人拜年。
回短信时她还想；哼；小看我。饺子煮好；刚送进嘴；遥远处传来隆隆的闷雷声。大冬天不该啊。冷不丁窗外炸响一个东西；五彩的火花照亮了一小截天空。是焰火。跟着就明白远处响的其实是炮仗。窗外的焰火源源不断；像一棵绚丽生长的树。又一声巨响；地板哆嗦一下；玻璃哗哗地响；居延惊得咬到了舌头；钻心的疼；眼眶里刷的就满了。她尝到了血腥味；赶紧回自己房间拿纸巾；一眼瞥见了床头柜上反扣着的合影。擦完床头柜没有及时地摆放好。胡方域还戴着黑框眼镜；目光隐晦平直；下巴如刀削；她向他歪过头去；没心没肺地开着心。她的微笑看起来毫无来由。居延觉得眼睛里满满
8
的东西掉下来；舌头在张开的嘴里感到越来越凉。她赶紧扯了一张纸巾贴到舌头上；心情一下子坏掉了。
世界上鞭炮声四起；仿佛各个角落里都埋伏着一堆炸药。焰火一遍遍照亮窗玻璃；房间里花花绿绿。有小孩在外面欢叫。不是说北京禁放烟花爆竹么。现在到处都在心事重重地响。天黑了；支晓虹房间里的电视正在说春节联欢晚会；节目主持人说；演员们已经吃过盒饭；就等着八点的钟声敲响。居延看着胡方域；这个一声不吭的男人；让她一个人在这个陌生的城市里经历除夕。胡方域也盯着她看；眼光凉飕飕的；她突然意识到；自从上了课；就没再贴过寻人启事；也没再去网上的各个论坛发送过。她忙着讲课；精心准备；认真批改学生的练习；忙得一天里难得有几分钟想起他。她用纸巾遮住胡方域；发现自己在照片上整个人都歪了；笑得无依无靠。
整个北京在喧闹；剩下她一个人。居延突然觉得腰软了一下；承受不了体重似的；弯腰驼背地坐到床沿上。难过得肚子里空空荡荡；身上直冒虚汗。唐妥的担心有道理；年就是年；年不是一年中随便的某一天。其他时间她都扛得过去；年不行；她终于有事了。即使能在短短的几天里一个人挣出来一万块钱；她还是有事。她高估了自己。她拿起手机开始拨父母的电话；嘟了一声又挂了；她不想惊动他们。然后她开始写短信；只有三个字：过年好。接着输入号码；刚发送完屏幕就显示发送失败。她输入的竟是胡方域的号。这个号已经过期作废了。但居延连着又往这号里发了三条：你在哪？我是居延。我在北京。
三个“发送失败”。她哭出声来。给唐妥发了一条：我是居延。
唐妥凭直觉看出了四个字里的伤心绝望；立马回信：怎么了？
这时居延已经重新开始吃饺子；把电视的声音调到最大；门窗关紧；窗帘拉上。她回：没事。你过年吧。
十秒钟后；唐妥打来电话；他问：“到底出了什么事？”
“没事；”居延说；“我在看电视。”
唐妥说：“听见了；声音很大。你感冒了？”他还听见了居延浓重的鼻音。
“没有。我好好的；在看电视。”
“真没有？”
“你烦不烦？没有就是没有！”就掐了电话。
电话接着又响；还是唐妥。居延觉得对他发脾气有点过分；却也懒得解释；索性将手机关了。
除夕这一夜；居延吃了十个饺子
