博览群书2004年第02期-第24部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
酪晃薅南窒蟆Ｎ靼嘌乐趁裾咴谥心厦乐藿⒘诵矶喙遥遣⒚挥行纬伞澳鞲缬铩薄ⅰ鞍⒏⒂铩被蛘摺肮虐陀铩保辉谡庑┕遥嗣墙驳娜匀皇俏靼嘌烙铩Ｆ咸蜒乐趁裾呓⒘四厦雷畲蟮墓野臀鳎谀抢铮裁挥行纬伞鞍臀饔铩保佣拱臀鞒闪似咸蜒烙锏谝蝗丝诖蠊＞土杂⒐宋鞯呐分抟泼裨谛麓舐浇⒌拿拦裁挥醒荼涑鲆恢植煌谟⒂锏挠镅岳础Ｋ跃」苡行┟拦讼氚阉堑挠镅源佑⒂镏小岸懒ⅰ背隼矗阉弊饕恢侄懒⒌挠镅裕浦ˋmerican lan…guage”（美语），大多数人还是不承认它，只把它叫做〃American English”，或者叫“Eng…lish in America〃（“美式英语”或者“美国英语”）——而原来的英语，为了与之相区别，则被叫做“英式英语”（British English），确切一点，应该译为“不列颠英语”。
英语专业的学生大多要学英语史，但对于一般英语学习者，那就太专门了一点。我用比较浅显的语言介绍了英语的由来和发展，可以使读者对“英语史”有一个概略的了解。而有一点这方面的知识，知道一点英语与其他欧洲语言，尤其是日耳曼语、法语和拉丁语的关系，知道一点它与其他语言（包括汉语）的异同，就有助于把英语的特点看得更清楚，从而更好地掌握它。
英语与英语民族的历史，涉及到政治、经济、科学技术、文化等诸多方面；不但涉及英国及其他英语国家，而且涉及许多非英语国家。学英语，绝对不是简单地学一堆陌生而又枯燥的语法和词汇，而像是在一间门窗紧闭的房子里“推开窗户”。我在扉页写了几句话：
语言是一扇得由自己推开的窗
户，
当它关闭的时候，对你来说“外面
的世界很无奈！”
一旦把它推开，你会发现
吹进来的空气很清新，外面的世
界很精彩！
呼吸到从窗户吹进来的“清新”空气，从只能感叹“外面的世界很无奈”到开始发觉“外面的世界很精彩”，读者会发现学英语是一件有趣的事。一般说来，对于任何事物，人们只有认识它和了解它，才会产生兴趣。而反过来，又只有产生兴趣，才会有学习的积极性与主动性，会想方设法创造学习条件，并且总能找到学习的时间。反之，人们对自己不感兴趣的东西，大多不会主动去学，并且总能找到不学习的充分理由；勉强去学了，也多半是出于应付家长、应付考试，未必能学好。
“活字合金”与“九点新闻”
与包括英语在内的各种欧洲语言发展密切相关的一件大事，是德国人谷滕堡（Johannes Gutenberg，？~1468年）发明活字印刷。我在《为什么是英语》里提出，他的主要功绩很可能是发明了一种适合于铸造活字的合金，即“活字合金”（type metal）。这种合金既容易浇铸成形，又经久耐用，它由一定比例的铅、锡和锑组成，以铅为主，所以又译作“铅字合金”。用它铸造的一个个“活字”，便是〃type”。在印刷行业，这种合金沿用了五百多年，一直到计算机技术取代活字排版技术，它才最终退出历史舞台。谷滕堡之所以能够发明这种合金，大概与他早年做过首饰匠（德语叫Goldschmied，金匠）、宝玉石工匠（Steinepolierer）和制镜工匠（Spiegelmacher）有关。金匠是制作金银首饰的，所用材料是金、银、铜的合金；视三种金属比例的不同，合金的颜色、光泽、硬度、韧性也就不同。作为制镜工匠，一项重要工作是往玻璃板上涂敷反光材料（通常是银汞齐，amalgam）。这些经历不仅使他“手巧”，而且使他具备了一定的冶金知识。
从1927年起，英国广播公司（BBC）每晚9点准时把当天最新的消息报告给听众，这就是著名的“the Nine O’ClockNews”（9点新闻）。后来电视普及了，它也随之变成电视新闻。由于收听（后来是收看）人数众多，而且电波传播不像书报发行那样受诸多限制，这个节目的影响很大。值得注意的是，在把新闻带给广大听众的同时，它也把在语法、用词、发音、语调上都堪称“标准”的英语，带给了他们。这样，无意中“9点新闻”播音员就有了一项重要“兼职”：当英语老师，而且是有着最多学生的英语老师。与一般的英语老师不同，他们并不“言教”，只是“身教”，即通过自己的“语言行为”来“教”；而他们这样做的效果，往往是专职的英语老师也达不到的。这些兼职教师教给听众和观众的，是所谓“BBCEnglish”（BBC英语），它被看成是现在的“标准英语”（Standard English）。
在历史上曾经被当作“标准英语”（Standard English）的有“Oxbridge English”（牛津剑桥英语），它是英国这两所最高学府所使用的语言，而这两所大学在英语规范化上都起了重要作用。曾经被当作“标准英语”的又有“London English，，（伦敦英语），那是在首都及其周围地区，在宫廷、政府、法院、学校所说的“官话”的基础上形成的语言，也是印刷术传人英国以后书面语所记录的英语。进入二十世纪，又有人提出“RP英语”的概念，“RP”指“Received Pro…nunciation”；这里的“received”，意思是“ac…cepted as standard”，所以“RP”指的就是“公认的标准发音”。具体一点，它指的是以伦敦为中心，英格兰东南部受过良好教育的人的发音。在广播出现以前，这种发音体现在符合上述标准的众多个人身上，但那很难被公众作为一种“标准”来参照。只是到广播出现以后，“RP英语”才有了一个能够被公众参照的“标准”，即〃BBC”播音员、特别是其“9点新闻”播音员的播音。当然，一些公众人物所说的英语，仍然受到人们的关注，例如有人仔细比较过英国女王伊丽莎白二世（Elizabeth 11）1952年登基以来的历次正式讲话，认为可以从中看出半个世纪英语的一些变化来。
从上面所举“活字合金”与“9点新闻”两个例子，可以看出《为什么是英语》的一个特点：这本书虽然旨在普及英语知识，但也提出了一些新的见解，或者此前人们没怎么注意到的问题。“活字合金”可以作为提出新见解的例子，谷滕堡发明活字印刷是大家都知道的事，但活字印刷涉及许多具体技术问题，他主要解决了什么问题，却很少有人提及。“九点新闻”则都注意到了此前人们大多没有注意到的一个问题，那就是这套节目在〃BBC英语”成为“标准英语”过程中所起的作用。
不能准确表音的表音文字，不可轻视的轻读
随着国际交往的发展，被说不同母语的民族“通用”的语言，所谓“lingua fran…ca”，也就应运而生。从公元前希腊语率先成为地中海、黑海以及中东地区的国际通用语以来，拉丁语、意大利语、法语、德语、阿拉伯语和俄语先后都在一定范围内被用作这种语言，而在东亚，汉语也起过这种作用。然而，今天世界上使用最广泛的国际通用语，却是英语。人们也曾提出过不用某种“自然语言”（natural language）、而用一种“人造语言”（artificial language）来做国际通用语的设想，并设计出了简明合理、易学易用的“世界语”（Esperanto）。但是它最终没能成为国际通用语，说明没有人以之作为母语的语言，生命力是不强的。
英语成为今天的国际通用语，有语言以外的政治、经济、科技等诸多方面的原因，也有语言本身的原因，即英语自身的特点。《为什么是英语》专辟一章讨论现代英语的基本特点，指出：作为“外语”，它是最容易学习的一种语言。关于现代英语的基本特点，我在书中提出了五条；而在这五条中，对学习英语的中国人来说，最重要的又是两条：一是认识英文是一种不能准确表音的表音文字，二是知道区分轻读与重读非常重要。
现在所有欧洲文字虽然都是“字母文字”（alphabetic writing），但它们都是按“音位原则”（phoneme principle）制订的，字母表示的并非“音素”（phones）而是“音位”（phonemes），而且字母与音位已经不一一对应，这样，它们虽然是表音文字，却不能准确表音。这一特点表现得最突出的就是英文，因为它不像其他许多欧洲文字那样，在字母之外，还用加注“语音区别符号”（diacritics）的办法来说明字母发音。例如，法语有开音符（accent grave）、闭音符（ac…cent aigu）、长音符（accent circonflexe）、变音符（cedille，）、分音符（trema）等多种符号，有了它们，人们就比较容易知道单词里这个字母该发什么样的音了。打个也许不太确切的比方，英语单词有一点像汉语形声字，见而可大致判断其读音，但如果想知道准确的读音，就还不得不依靠注音。
汉语有“轻声”，最常见的便是“说话儿”、“做伴儿”、“那才值几个子儿”里的“儿”，但总的说来，轻读与重读的区别不算太重要，而且主要表现在声音强度上，“音质”（sound quality）并没有多大不同。在欧洲语言里，轻读与重读的区别就很重要了。在意大利语里，重音有区别词义的作用，拼写形式相同但重音不同，词义就完全不同。例如，同样拼写作“principi”，重音在第一个音节是“王子”，重音在倒数第二个音节则是“原则”。不过意大利语元音没有弱化现象，单词再长，音节再多，包括非重读音
节在内的每一个音节都要清楚地读出来，不能“吃音”； 非重读音节只是读得轻一点，通常也短一点，音质并无明显变化。在欧洲语言里，非重读音节元音弱化最明显的便是英语，不但读得轻、短、不清晰，而且音质也变子；大体上说，原来舌位较高、舌头最高点靠前的元音，如单元音＇i＇和双元音＇er＇，都弱化成＇1＇；其他元音，特别是原来舌位较低、舌头最高点靠后的元音，如＇a＇和＇e＇，都弱化成＇e＇。这样，英语弱化元音便只有两个：＇1）和＇e＇。后者在语音学上有一个专门名字，叫做“schwa”（或“shwa”），来源于希伯来语“schewa”，词典上对它的解释是：“an indistinct vowelsound shown in Hebrew by two dots”（一个在希伯来语里用双点来表示的模糊元音），我们这里不妨翻译作“模糊元音”。很多人都注意到它有多种发音方式，大体上说，除了能听得出是＇1＇的轻元音以外，其他所有读得轻而模糊的元音都是＇e＇。所以，严格说来它并不是一个单一的音。
没有把应该轻读的元音读“轻”，特别是没有读模糊，是中国人说英语常犯的一个毛病。其结果，听起来不像是一个词一个词地说（word by word），而像是一个音节一个音节地读（syllable by syllable）——汉语一个字就是一个音节，那正是中国人的习惯。
不但多音节词各个音节有重读、轻读的区别，一些单音节词也有类似的区别。实际上，许多单音节词只在单独读的时候才重读，在句子里常常是要轻读的。像we、me、he、she、be这些词，单独读的时候“e”发长音＇i：＇，但在句子里却常常轻读成＇I＇。会把该轻读的单音节词轻读，听起来才像是一句句（sentence by sentence或phraseby phrase）“说话”，不是一字字“念词”，才让人觉得“流利”。许多人英语说得相当快而仍然让人觉得“不流利”，重要原因之一便是没有掌握好“轻读”；该轻的不轻，该模糊的不模糊。吕叔湘先生说：“这就叫‘过犹不及’。英语之有重音轻音，等于汉语之有四声。”外国人学汉语如果没学好，听起来让人觉得“洋腔洋调”，多半就由于四声不对。同理，我们说英语如果不注意重音轻音，英国人或者美国人听了也会觉得那是“Chinese English”。
但愿不是“画蛇添足”
书末有四个附录，分别介绍英国的王室与贵族，英国历代国王（有一点像我们的“朝代表”），英语国家货币和英诗格律。它们大多属比较实用的资料，可供读者翻检。这里想罗嗦几句的是英诗格律。
近年来我国学英语的人多了，对英语文学有兴趣的人也随之多起来。在当代英语文学作品里，诗歌大概算不得大宗，但英语古典文学作品，大量却是诗体。以莎士比亚为例，不但他写的十四行诗、叙事诗是诗，他的剧本也全部是诗体。由于这个原因，我国翻译莎士比亚剧作的第一人朱生豪先生，便用了散文诗体裁；而前两年出版的方平先生等人的“全译本”（包括全部38个剧本），更改用了诗体，以便不仅在内容上而且在艺�
