读者 2007年合订本1-第9部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
达自己的幸福并毫无恐惧地盘算着未来。我生长在古老的俄罗斯传统中，每当他谈到乐观的事情时，我总是充满怀疑。然后我们出现了交流问题：我用直率的俄罗斯方式要求得到帮助“把那东西给我拿过来！”他说我是“在命令他干这干那”。在他看来，我应该说“你是否愿意帮我把那东西拿过来？”简而言之，我们非常非常不同，如果我们的婚姻要继续下去的话，某些现状必须要改变。
我们开始编制一个我们都喜欢的菜单。罗宋汤这个俄罗斯烹饪王冠上的明珠被剔除了。酸菜炖肉和俄国水饺保留下来。大豆沙司被允许放在厨房中，但要少用。我们一致认为假期应该去州立和国立公园宿营。然后我从图书馆带回家几本关于观察野鸟生活和有关梦想的书。几个月后，我在一个帐篷中醒来——寒冷、僵硬，心中充满了自我怜悯，发疯地对朋友抱怨说，“你相信吗？在那个野营地没有淋浴，到处张贴着小心熊的告示，我们只好将食物锁在熊进不去的箱子中！”
看着安宁入睡的丈夫，我穿上夹克，离开了帐篷。夜色依然漆黑，远处动物的嚎叫声更增加了神秘气氛。没有月亮，但无数颗星星在湖边野营地的上空发出微弱的光，对面是朦胧山脉的黑色轮廓。万籁俱寂，我心醉于夜色的美丽，我迷失在它无垠的宁静中。
“难以置信！对吧？”丈夫说，他突然出现在我身后。“是的，的确如此，”我边说边斜靠在他身上，在他温暖的怀抱中我找到了一种安全感。
“我从来没有看到过如此多的星星！”
“我很高兴你喜欢星星，”他说。“很高兴我们能够一起在这里。”
一晃几年过去了。我们仍然存在着差异。但我们已经能够一起去种树，我也知道了许多在我们后院中的鸟儿的名字。如果你问我对托尔斯泰那著名的“幸福的家庭都是相似的……”论断有何评价时，哦，我还不知道这句至理名言呢，但我确实知道了幸福并不是两个人一定要志同道合。
本文摘自《读者》2007年第01期P31
坚持的价值
作者：罗伯特·科利尔
安详、明亮的月光洒向平静的海面。
但空中突然响起了枪炮的轰鸣，海水成腥的气息立刻被硝烟的辛辣所中和。折断的桅杆、圆木和风帆的碎片漂得到处都是——到处都是拼命挣扎的人们．
其中一条船上的枪炮突然静了下来——这条船的帆已经没了，桅杆也只剩下了参差的杆子。在水面以下的船体已经裂开。它的船长是不是已经决定投降了？毕竟他能有的选择只是一条沉船和葬身海底。他或许认为该投降了。
另外一条船的船长注意到了这突然的平静。投降了吗？他想着．如果他们已经弃械的话．他们的舰旗应该已经降下来了．但是透过烟雾看不清他们在做什么。因此他朝对面的船喊了过去：“你们降旗了吗？”
从那正在碎裂的船上传来了回答．充满了挑战：“我还没开始战斗呢！”
那是约翰·保罗·琼斯。美国海军的英雄。他远远不是要承认失败，他在想着进攻的新计划。
因为他自己的船正在下沉．他取胜的唯一办法就是登上对方的船。在英国人的船上与之作战！ 慢慢地他把自己那艘已经难以驾驭的船靠近了敌船。船帆刮了下船帆．然后又滑开了。保罗·琼斯的船试了几次要靠牢敌船．但都没有成功。然后．很巧的．他的船只的锚钩钩住了对方船上的铁链。抓到敌人了！很快水兵们就熟练地把两条船用绳子紧紧地绑在了一起。
“到他们的船上去．到他们的船上去！”约翰大喊．这些勇敢的美国水兵游到了对方的船上——开始了战斗。
很快．唯一幸存的英舰的船长降下了自己的旗帜．而约翰和他英勇的士兵们则成了英舰“萨拉匹斯”号的主人。当他们驾船离开时。他们自己的那条无望的船．慢慢地沉没了。
我们中的大多数人远比我们自己所认为的更能够坚持。如果不是因为坚持．约翰不会驾着萨拉匹斯回国而很可能已经和他的船一起葬身海底了，或者已被英军抓获．被作为海盗在桅杆上绞死。
我们都很能坚持——但却不能正确地运用这种坚持。在两个人当中，一个聪明．但不甚坚持：另一个只是一般聪明。但却极能坚持。第二个人取得巨大成就的可能性肯定要比第一个大得多——无论是在科学、艺术还是商业领域。均衡的法则总是偏爱那些执著的人．坚持是一个人生命意志的表达。如果最初你没有成功。就用不同的方法再试一次．我们或许可以借助这一力量来排除障碍、取得自由或成功。
本文摘自《读者》2007年第01期P17
将心比心
李群 编译
比尔·安德鲁是个笨拙的傻大个儿，一身衣服总是窝窝囊囊地不合身，几个捣蛋的工人总喜欢捉弄他。有个家伙发现他的衬衣袖子破了个口子，便故意把它扯大了一些。这人扯一下，那人扯一下，很快一块布条从袖子上垂了下来。比尔毫无觉察地照常工作，当他从传送带旁走过时，破布条被卷到机器里，眨眼间他的胳膊危在旦夕。好在警报响起，电闸及时拉下，一场事故避免了。工长集合全体人员讲了一个故事：
我年轻时在一家小工厂工作，在那里我认识了迈克。迈克身高体壮，脑筋也很灵活。他经常搞些恶作剧。彼得是迈克的马仔，总是跟着迈克跑前跑后。另外还有一个工友名叫杰克，他比我们年纪稍大，是个木讷的老实人。他有些孤僻，从不跟我们一起吃午饭，总是一个人安静地坐在树下，似乎对一切都毫无兴趣。很自然杰克成了恶作剧的理想对象。但是好脾气的他从不发火。
有一年秋天，工作很清闲，迈克请了几天假外出打猎。当然，彼得也跟他去了。他们说好，如果有了收获一定分给我们每个人。所以得知他俩打到了一只很大的鹿，我们都非常兴奋。彼得什么秘密都守不住，很快人人都知道了，他俩准备跟杰克开个大玩笑。迈克把鹿肉分好，给我们每人一份。他把耳朵、尾巴和蹄子都留给了杰克。午休时迈克把礼物分发给大家，大家纷纷向他致谢。最大的一包留到了最后，那是为杰克准备的。迈克把礼包推到他面前，我们屏住气等待着。
杰克双手紧紧抓住礼包，慢慢站了起来，咧开大嘴冲着迈克笑了笑，我们注意到他眼里闪动着泪光。他的喉结上下滚动了一阵，终于控制住了情绪。“我知道你不会忘记我的，你喜欢开玩笑，但是我早就知道你心地很好。”他又咽了一口唾沫，然后转向大家：“我知道我看起来不太合群，其实我也不想这样。要知道，我有 9个孩子，家里还有个病人――我妻子已经在床上躺了四年，她的病已经没救了。有时她病情恶化，我就得整夜不睡觉照料她。我的薪水大部分都用来为她治病。孩子们都很懂事，但是有时候供他们吃饭都成问题。”
“也许你们觉得我吃饭时躲开你们很可笑。其实，我是有些害羞。因为有时我的午饭只是几片面包，或者就像今天，饭盒里只有一块甘蓝。我想告诉你们，今天这块肉对我真的很重要，因为”他用手背擦了擦眼睛，“孩子们今晚可以……”他哽咽着说不下去了。
我们听得入神，忘记了迈克和彼得。但是现在我们注意到他们了，因为他俩同时冲了过去，想要抢回礼盒。可是太晚了，杰克已经打开了包装。他仔仔细细地看着每一个蹄子，每一只耳朵，最后拿起了鹿尾巴。这景象本该非常可笑，但是没有人笑，一个人都没有。但是最令人难过的，是杰克抬起头来，努力想要挤出笑容的情景。
工长的故事戛然而止。他已经不必多说什么了，因为午饭的时候，大家争相把自己的菜分给比尔·安德鲁，甚至有一个工友把衬衣借给了他。
本文摘自《读者》2007年第01期P39
可盛的心
作者：马明博
在英语中；碗叫BOWL；在古代；有一种陶制或者瓷制的容器；叫〃钵〃。它与BOWL发音如此相似。再往深里想；钵；BOWL；抱；饱；碗的空性；就是等待中的拥有；拥有之后的等待。
无情岁月；有情天地；碗固守着自己的质性。它随缘而又超然；无论是在碗橱中；人们手中；各种各样的锅边；也无论拿着它的那双手是粗茧还是细腻；是男还是女；是孩子胖乎乎的小手还是老人青筋遍布沧桑的手；更无论要盛进来的是淡汤还是浓粥；咸或者淡；青菜或者肥膏。
它的形状；是执意要守住什么的姿态；外表坚硬；内里温柔；或者说外示以有；内蕴以空；所遇都能安受；从不主动攀缘。放什么给它；它都不起贪心。
那时光也在这只碗里面；你我也在这碗里面；生活这片天地也在这碗里面。这碗里面还盛容着一天天流水的日子；一天天的喜怒哀乐；盛容着使性子或者包容；自以为是的小伎俩或者恍然大悟的一瞬间；盛容着爱你或者恨你的人。碗里有情；有自然；有世界。
像喜欢一个人；首先要接受一个人的秉性和胃口．一说到吃，就要涉及碗．离心最近的地方是胃．在心与胃之间，是碗，这时，碗里有爱情．
城晨的现代人讲求回归自然，羡慕粗布衣裳，粗茶淡饭的日子．在节假日，他们偶尔会携妻将子往田野乡间去，过几天农家生活．用粗瓷大碗吃饭，坐在夜晚生凉的农家小院里，天上一轮明月，碗中盛满月光．这时，碗里有自然．
年幼时，在乡下生活每到吃饭时，我喜欢依着凳子数在桌上摆碗．母亲将每个碗里盛满粥饭．我乖乖地坐在不凳子上，馋得用手指头探一下饭汁，赶紧放到嘴里去．母亲佯装愠怒，瞪我一眼．眼前的碗，对应着一个个正急着往家走的亲人．即使对我这个小乖乖，母亲也不许我先动筷子．必须要等到全家人坐齐了，才开饭端碗．这时，碗里有亲情．
天地悠悠．谁往这只碗里撒下几点色（是个错字）子？什么样的筹码，对应着什么样的收获．色子出手，自有它的必然与偶然．碗没有分别，它是冷静的，只是清冷地允许这几个点在其中旋转，叮当作响．碗外边的人紧张地屏住呼吸，然后大喜若狂或者黯然神伤．他们无知无觉于自己的处境，像围在碗的小鱼．这时，碗里有人生．
一日碰到商场里下在出售现代人有意制作的外形粗犷的碗，它很像寺院里僧人的钵，我一口气买了大，中，小三只．
这三只碗，形状各异．在的，口大，肚浅，大腹便便的样子；中的，碗口内收一些，有些苗条；小的，才像常用的碗，只是它小得可人可意，碗壁上，一凸一凸的绳纹，摸着舒服．
拿回家洗干净，分着放在案上．妻子看见了，说：”多像一家三口．”将小的放在中的里面，然后，中的抱着小的放在大的怀里，更像一家三口，夫抱着妻，妻拥着子．
看着这三只摞在一起的碗，感觉温暖，安祥．
本文摘自《读者》2007年第01期P47
空信封
作者：刘华森
父亲过世后，我整理他的房间。
他生活简朴，除了几个烟斗，没甚么特殊的物品。但见衣橱中有个木箱子，虽然外表斑驳，看起来似乎装着重要的东西。
我小心翼翼地打开，里面别无他物，只是整整齐齐地放着一大迭旧信封，数一数有一百多个。
信封都是空的，邮戳日期从民国七十一年至八十三年父亲逝世前几个月为止。随着时间流过，寄信地址从台北换到台中，从台中变成土城，从土城转到新竹，最后从新竹回到台北。信封表面似曾相识，全都是我的笔迹。那些信封都是我寄生活费给父亲用的。
父亲不愿离开他的田地一直住在乡下。二十年前，年事渐高，身体不再硬朗。我费尽唇舌，才说服他把田地交给别人耕作。从那时起，我每月寄生活费给他。
我虽然不时常常回家探视，但时间不定，唯恐有所延迟，每月领得薪水立即寄出，不敢怠慢。
父亲不识字，因此我不曾在信封里附上片纸只字。他如此细心地保存那些空信封 。显示他对儿子的思念。对父亲来说，那每个月固定时间寄到的信封，可能代表着他与儿子的连系吧！我看着那些空信封，心里百感交集。
如今，那一百多个旧信封成了我的珍藏。不同的邮票微微透露了当时杜会的脉动。不同的邮戳日期连结不同的寄信地址，记录了那十几年间自己的生涯浮沈。检视一个个的信封，当时的心情跃然纸上。而信封里所装旧的，是我对父亲无限的思念。
