读者 2007年合订本1-第142部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
父亲、母亲,爱你们胜于一切,甚而向老天爷求命,但愿先去的是你们。而我,最没有勇气活下去的一个人,为了父母,大撑到最后。这件事情,在我实在是艰难,可是答应回国定居,答应中国式接触的复杂和压力,答应吃饭,答应一切你们对我——心肝宝贝的关爱。那么,也请你们适度的给我自由,在我的双肩上,因为有一口嘘息的机会,将这份爱的重负,化为责任的欣然承担。
本文摘自《读者》2007年第08期P10
500 公里友情
作者:蔡成
刘宏光从深圳去厦门,一个人,骑自行车。
刘宏光的准备工作进行得很充分。先提前两个月叫嚣,称五一期间,他将踩单车去厦门鼓浪屿,问办公室有无美女愿风雨兼程。遗憾的是,无人响应此壮举。接着,为增强体质,刘宏光坚持每天上班舍电梯而走楼梯。最后,刘宏光真的跑去买了一辆山地车。
车行老板深知吹牛不缴税,将车的质量歌颂得天花乱坠,称即便骑到非洲撒哈拉沙漠都没问题。刘宏光的志向当然没那么远大,他希望屁股下的座骑能平安无事地抵达厦门就够了。
刘宏光出发了,过惠州,才进入汕尾境内,山地车就老掉链子。加速踩几脚,“咔”,链条造反了。就地取材,在路边找根棍子将链条弄回工作岗位,继续前进。用劲踩,想快跑几步,“咔”,链条又蹦出来了。掉了N +1 次后,链条彻底残疾,断了。
一时半会儿,刘宏光想打道回府,可一想到回深圳,势必遭受公司男女同胞们的深刻嘲讽,毅然决然地铁下心来,继续奔向未来。
刘宏光站路边招手。80% 的司机大佬视而不见,也有三个大巴车司机仁心一闪,停了车,斩钉截铁说:“扔了你的破自行车。”自行车要占三个人的空间,横在车厢中间,还阻碍乘客上下,司机不愿意。刘宏光不干,他还指望带着这破车回深圳索赔呢,坚决不干。
阿门,运气不算太坏,有辆货车愿载刘宏光去厦门。司机的大脑袋出现在车窗外:“ 300 块,到厦门。”刘宏光差点跳起来了,恨不能当场赠送货车司机一个大耳刮子。深圳坐豪华大巴去厦门,才 160 元呢。刘宏光咆哮:“你这不是拦路抢劫吗!”想到自己在深圳买衣服的丰富经验,刘宏光果断地挥刀砍去报价的2/3还多,“ 80 元。”
司机将一个手掌伸出车窗,不满:“这里到厦门, 500 公里耶,80 块钱,你打发乞丐哪。”
刘宏光读书时,数学常不及格,但他启蒙的加减法还是过得了关的。深圳到厦门,统共才 500 余公里,自己甩着膀子踩了近 200 里路。他愤怒道:“100 元!”
“200 块,不走拉倒。”司机按喇叭,发动汽车,准备往前蹿了。刘宏光涨红了脸,急喊:“算啦,成交。”
破自行车扔进货车箱内,人钻进驾驶室和司机平起平坐,刘宏光将一颗悬到半空的心放回原地。
刘宏光嘴巴多,问:“老板,你贵姓?”
司机懒得理他,目不斜视,专心开车。车开得快,呼呼呼,好似载了军火撒开脚丫子蹿前线。
刘宏光不罢休,问:“老板,你是哪里人?”
司机闭着嘴巴,摁喇叭,滴滴滴滴,一只狗横过马路,夹起尾巴快些逃跑了。
刘宏光叫苦不迭,撞上一个闷葫芦啊,这一路上,乏味。
沉默,沉默,沉默。
刘宏光打起磕睡来。一个急煞车,“吱”,刘宏光的身子往前一倾,脑门差点与挡风玻璃来了一番亲密接触。睁眼,恼火,又是一只狗。毛绒绒的白色京巴狗,吓得屁滚尿流地溜之大吉。一个人,肥胖的女人,指着车,嘴唇飞快地开关,关开,肯定是在破口大骂。
情不自禁地,刘宏光叹口气:“咳,你们当司机的,不容易……”
刘宏光没料到,就是这句话,竟敲开了司机紧锁的牙关。刘宏光更没料到,司机的嘴巴一旦开了闸,即如滔滔黄河,奔流不息。
司机说,有回不小心压死一只野猫,被一帮路人围住,硬是敲诈去 900 元。说该猫是世界名猫,更“不幸”的是,它的肚子里怀着一群名猫。
司机说,车开得好好的,斜刺里冲出一辆歪瓜裂枣的烂车,故意靠过来,擦了,高价索赔。
司机说,路边扬手搭便车的人多,可没准那人上了车,就摸出一把刀。
司机说,开车这一行,难混!起早摸黑,又累又苦,家里人跟着提心吊胆,哪天回家晚了,拼命压制,却又拼命往车祸上联想。
司机说,……
司机越往后说,刘宏光的脑海里就越像洪湖水,浪打浪。接下来,竟有点肃然起敬了。到最后,却又是心里头,隐隐约约生出些厌倦了。
车到汕头,停车吃饭,司机继续他的长篇大论。听司机上下嘴唇没休息地翻飞,刘宏光不停点头,附和。以往热衷于在他人面前搬弄口舌,逞口才威风的刘宏光,第一回“虔诚”地当起听众来。
吃饱喝足,刘宏光有心建议采纳 AA 制,还没出主意,司机去卫生间放了一泡水,顺便将账结了。
重新出发,司机自告奋勇开始了个人的“忆苦思甜会”。司机姓肖,陕西汉中人。14 岁开始学开车,高歌猛进,一下子,开了 18 年还没歇手。翻过车,撞死过一头不守规矩在马路上散步的猪,遭遇过抢劫犯,帮人偷运过走私的摩托车零件……现在在福建泉州,承包了一位亲戚的朋友开的货运公司的一辆货车。
讲到开心处,肖司机放开嗓门哈哈笑。讲到伤心处,肖司机唉声叹气。刘宏光跟着笑,跟着叹气。坦白说,刘宏光是在无奈地演出自己的欢笑与感慨。刘宏光对司机说的所见所闻所想愈来愈不感兴趣了,可又不敢断然拒绝,请司机闭上鸟嘴。刘宏光担心司机将他赶下车去。半途,前不着村,后不着店,那他唯有干瞪眼。
到厦门,已是傍晚,月上柳梢头。司机没顾得上卸货,又领着刘宏光进了饭馆。
饭桌上,刘宏光掏出 200 元,递给肖司机。
肖司机瞪眼,推开刘宏光的手。
刘宏光再次叫苦不迭,惨了,司机要涨价了。不料,肖司机吼他:“你这不是埋汰我吗,你把我当什么人了?”
“起初我要收你路费,是因为我和你是陌生人,不认识。现在,我们是朋友了,哪能收你钱……一路上痛快,好痛快!到福建来足足 4 年了,就今天一路上说了个痛痛快快!从没人耐心听我这么一路聒噪不休哩,四周的人全都脚步匆匆,忙啊,忙;即便是谁有闲时听我瞎摆龙门阵,他们也没兴趣哩;即便有人有兴趣听我的故事,我也未必愿意呢,我一个乡下人,你们城里人,哪个不是敬而远之的。我知道……你这人,够朋友,看得人起,一路上都没皱眉头,竖起耳朵听。”
刘宏光哭笑不得。朋友,原来还可以这么结交而来!
又是一次毫无声张地,肖司机悄悄付款,算是再次请刘宏光吃喝了一顿。
何等的幸福时光,没掏一分钱,锦上添花的是,还白吃白喝两餐美味,刘宏光一路顺风,抵达厦门。
末了,肖司机拍拍刘宏光的肩膀,说声谢谢,说声再见,走了。他还得赶时间回泉州,手机一响再响,有人咋咋呼呼吆喝他,一车佛香,等着他运往浙江温州。
瞅着肖司机的货车扬长而去,刘红光忽然觉得自己挺无耻,因为自己一路上担任的并非真诚的听众,而是迫于无奈。这陕西司机,只知姓肖,名还未打听到哩。
刘宏光从厦门回深圳,没有弄虚作假,扬言自己果真勇敢地骑车,光荣抵达厦门,而是坦白交代,搭了顺风车。刘宏光又格外得意,宣布自己的厦门之行,最大的收获并非看到了鼓浪屿风光如画,而是拦路截取了一份将近六个小时,长达 500 公里的友谊。
刘宏光用自己铁的事实总结出两条真理:其一,聆听值千金。善于聆听者,比一个擅长滔滔不绝的“演讲”者更易获得厚重的情谊;其二,某时,一份偶尔遇到的,只有一段路程的友谊,带给人的欢喜,带给人的思考,比半辈子或一辈子的友谊,可能更有分量。
本文摘自《读者》2007年第08期P56
《读者》2007年第09期目录
心声
文 苑
·卷 首 语·冬天里的春天胡 弦 1
·文 苑·苹果酿蝴 蝶4
诗意的火光朱玉成6
诗四首马丽亚·非亚门哥等7
春天的气息珍·格茨克8
触动应该从神经进入张立勤30
当星光出现的时候李喆奂36
这人夜晚的安宁与忧伤江南梅60
·书 摘·芒果街上的小屋桑德拉·希斯内罗丝38
活在当下尤金·奥凯利44
人 物
·人 物·逝去的儒者梁培宽 李菁10
小王子,天堂几点了让·保尔·玛丽40
社 会
·杂谈随感·上帝不为难头脑简单的人何 帆16
心中的野狼比昂卡·卡亚17
把咖啡倒入碟子张国庆18
雨伞的道德吴家凡19
人之老陈 村42
当今怪异修辞术南方朔53
不必勉为其难争第一木 梓55
·今日话题·我的课桌在哪里黄传会26
人 生
·人 世 间·用爱点燃爱张严平 孔 博14
雪孩子刘亚连22
墓碑后面的字鲍尔吉·原野23
·家庭婚姻·神未必这样想落 婵24
45张洒金笺英 涛25
·人生之旅·心灵之歌罗伊菲9
情人的味道胡 焰33
哭泣的椅子玛丽·诺伍德46
流放自我高 艳61
·青年一代·从中学到大学都没有的知识张小失39
·两代之间·终于承认你已经过老去安 宁20
我家教子有方妹尾河童10
能给孩子的三样东西芭芭拉·布什49
生 活
·生活之友·闪光时刻亚伦·汉斯克姆54
·心理人生·天鹅总会展开翅膀雪小禅13
从容的香槟程 玮32
特别的赞美李碧华43
将灯炸掉·以便看清灯泡刘茂胜59
知 识
·知 识 窗·当经济学遇上心理学唐丹妮56
·趣味科学·年龄增长并不是坏事宫学萍58
看世界
·在 国 外·瑞典:清官是怎样炼成的丁 刚52
·风 情 录·白天纽约,黑夜巴黎王文华50
点 滴
·幽 默·幽默 34
·言 论·言论 29
·意 林·意林罗杰·科诺帕斯基 韩少功62
·补 白·捡砖头思维郭永刚13
爱的长度徐彩云15
错过了机会李 威25
煤渣式的友爱杰 子32
马与斑马迈尔斯·金顿58
交 流
·编读往来·短信平台 63
·封 面·炫(摄影作品)
自己的生活
●素 非
故事要从同事小朱最近收养两只流浪猫说起。
自从加入我们这个动物福利单位以来,小朱对动物的爱心渐渐膨胀起来,上个月竟“一不小心”收养了两只流浪猫。两只猫倒也不讲究先来后到、论资排辈,很快结成了嬉戏合作伙伴关系,但对小朱和他那不到50平米的出租房来说,负担却有点太重了。这事儿甚至惊动了他在家乡的妈妈,老太太特意打电话来,勒令他不得“超养”,净化“人性空间”,以免玩猫丧志。
小朱“听妈的召唤”,带着预备遣送的小猫来让我们的外国兽医打针。不经意说起,“我妈也希望送走一只,她觉得我养两只猫太花时间。”不想我们身高1米78的兽医Kati登时变脸,语气激烈地说,“It’s your life。 你要喜欢把时间花在猫上就可以花在猫上。”潜台词是“谁也管不着”。
她很快就意识到自己有些过分了,不过当时她反应之快、语气之激烈,让我小小吃了一惊,就觉得外国人的青春期就是要长些,自我意识就是要强些。
我不知道我们的Kati是因为在成长过程中一直听到这句话,所以对自己的Life有这么强烈的主权意识,还是因为先听到别人对她这么要求,然后才对自己有了这样的要求。反正,在我刚刚长大的时候,每次对父母说“这是我的事情,不要你们管”之类的话的时候,我妈一定要呼天抢地一番,骂我没良心。
这大概就是东西方的不同吧。我们从小总是被教导,对自己的Life,我们不可能拥有全部主权;从小就被教导,与众不同是件多少有些丢脸的事;从小就被教导,永远不要太相信自己。
看看我周围的外国同事。首先是我亲爱的老板Jill,她在自己40岁的时候放弃了安稳的工作,创办了动物基金会,只是因为她看到了人们对动物的残忍,她想要改变并坚信自己能够改变。再说我们