ib.thewaspfactory-第21部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　show。
　　
　　So　I　got　to　even　up　the　score　and　have　a　wonderful；　if　demanding；　week　of　fun　acting。　The　flowers　that　I　had　still　been　clutching　when　they　carried　me　back　to　the　house　had　been　prised　from　my　fingers　and　left　in　a　plastic　bag　on　top　of　the　fridge。　I　discovered　them　there；　shrivelled　and　dead；　forgotten　and　unnoticed；　two　weeks　later。　I　took　them　for　the　shrine　in　the　loft　one　night；　and　have　them　to　this　day；　little　brown　twists　of　dried　plant　like　old　Sellotape；　stuck　in　a　little　glass　bottle。　I　wonder　sometimes　where　my　cousin　ended　up；　at　the　bottom　of　the　sea；　or　washed　on　to　some　craggy　and　deserted　shore；　or　blown　on　to　a　high　mountain　face；　to　be　eaten　by　gulls　or　eagles。。。。
　　
　　I　would　like　to　think　that　she　died　still　being　floated　by　the　giant　kite；　that　she　went　round　the　world　and　rose　higher　as　she　died　of　starvation　and　dehydration　and　so　grew　less　weighty　still；　to　bee；　eventually；　a　tiny　skeleton　riding　the　jetstreams　of　the　planet；　a　sort　of　Flying　Dutchwoman。　But　I　doubt　that　such　a　romantic　vision　really　matches　the　truth。
　　
　　I　spent　most　of　Sunday　in　bed。　After　my　binge　of　the　previous　night；　I　wanted　rest；　lots　of　liquid；　little　food；　and　my　hangover　to　go　away。　I　felt　like　deciding　then　and　there　never　to　get　drunk　again；　but　being　so　young　I　decided　that　this　was　probably　a　little　unrealistic；　so　I　determined　not　to　get　that　drunk　again。
　　
　　My　father　came　and　banged　at　my　door　when　I　didn't　appear　for　breakfast。
　　
　　'And　what's　wrong　with　you；　as　if　I　need　ask？'
　　
　　'Nothing；'　I　croaked　at　the　door。
　　
　　'That'll　be　right；'　my　father　said　sarcastically。　'And　how　much　did　you　have　to　drink　last　night？'
　　
　　'Not　much。'
　　
　　'Hnnh；'　he　said。
　　
　　'I'II　be　down　soon；'　I　said；　and　rocked　to　and　fro　in　the　bed　to　make　noises　which　might　make　it　sound　as　though　I　was　getting　up。
　　
　　'Was　that　you　on　the　phone　last　night？'
　　
　　'What？'　I　asked　the　door；　stopping　my　rocking。
　　
　　'It　was；　wasn't　it　？　I　thought　it　was　you；　you　were　trying　to　disguise　your　voice。　What　were　you　doing　ringing　at　that　time？'
　　
　　'Aah。。。　I　don't　remember　ringing；　Dad；　honest；'　I　said　carefully。
　　
　　'Hnnh。　You're　a　fool；　boy；'　he　said；　and　clumped　off　down　the　hall。　I　lay　there；　thinking。　I　was　quite　sure　I　hadn't　called　the　house　the　previous　night。　I　had　been　with　Jamie　in　the　pub；　then　with　him　and　the　girl　outside；　then　alone　when　I　was　running；　and　then　with　Jamie　and　later　him　and　his　mother；　then　I　walked　home　almost　sober。　There　were　no　blank　spots。　I　assumed　it　must　have　been　Eric　calling。　From　the　sound　of　it　my　father　couldn't　have　spoken　to　him　for　very　long；　or　he　would　have　recognised　his　son's　voice。　I　lay　back　in　my　bed；　hoping　that　Eric　was　still　at　large　and　heading　this　way；　and　also　that　my　head　and　guts　would　stop　reminding　me　how　unfortable　they　could　feel。
　　
　　'Look　at　you；'　my　father　said　when　I　eventually　came　down　in　my　dressing…gown　to　watch　an　old　movie　on　the　television　that　afternoon。　'I　hope　you're　proud　of　yourself。　I　hope　you　think　feeling　like　that　makes　you　a　man。'　My　father　tutted　and　shook　his　head；　then　went　back　to　reading　the　Scientific　American。　I　sat　down　carefully　in　one　of　the　lounge's　big　easy　chairs。
　　
　　'I　did　get　a　bit　drunk　last　night；　Dad；　I　admit　it。　I'm　sorry　if　it　upsets　you；　but　I　assure　you　I'm　suffering　for　it。'
　　
　　'Well；　I　hope　that　teaches　you　a　lesson。　Do　you　realise　how　many　brain　cells　you　probably　managed　to　kill　off　last　night？'
　　
　　'A　good　few　thousand；'　I　said　after　a　brief　pause　for　calculation。
　　
　　My　father　nodded　enthusiastically：　'At　least。'
　　
　　'Well；　I'll　try　not　to　do　it　again。'
　　
　　'Hnnh。'
　　
　　'Brrap！'　said　my　anus　loudly；　surprising　me　as　well　as　my　father。　He　put　the　magazine　down　and　stared　into　space　over　my　head；　smiling　wisely　as　I　cleared　my　throat　and　flapped　the　hem　of　my　dressing…gown　as　unobtrusively　as　I　could。　I　could　see　his　nostrils　flex　and　quiver。
　　
　　'Lager　and　whisky；　eh？'　he　said；　nodding　to　himself　and　taking　up　his　magazine　again。　I　felt　myself　blush　and　I　gritted　my　teeth；　glad　he　had　retreated　behind　the　glossy　pages。　How　did　he　do　that？　I　pretended　nothing　had　happened。
　　
　　'Oh。　By　the　way　〃　I　said；　'I　hope　you　don't　mind；　but　I　told　Jamie　that　Eric　had　escaped。'
　　
　　My　father　glared　over　the　magazine；　shook　his　head　and　continued　reading。　'Idiot；'　he　said。
　　
　　In　the　evening；　after　a　snack　rather　than　a　meal；　I　went　up　to　the　loft　and　used　the　telescope　to　take　a　distant　look　at　the　island；　making　sure　that　nothing　had　happened　to　it　while　I　rested　inside　the　house。　Everything　appeared　calm。　I　did　go　for　one　short　walk　in　the　cool　overcast；　just　along　the　beach　to　the　south　end　of　the　island　and　back；　then　I　stayed　in　and　watched　some　more　television　when　the　rain　came　on；　carried　on　a　low　wind；　glum　muttering　against　the　window。
　　
　　I　had　gone　to　bed　when　the　phone　rang。　I　got　up　quickly；　as　I　hadn't　really　started　to　drop　off　when　it　went；　and　ran　down　to　get　there　before　my　father。　I　didn't　know　if　he　was　still　up　or　not。
　　
　　'Yes？'　I　said　breathlessly；　tucking　my　pyjama　jacket　into　the　bottoms。　Pips　sounded；　then　a　voice　on　the　other　end　sighed。
　　
　　'No。'
　　
　　'What？'　I　said；　frowning。
　　
　　'No；'　the　voice　on　the　other　end　said。
　　
　　'Eh？'　I　said。　I　wasn't　even　sure　it　was　Eric。
　　
　　'You　said　〃Yes〃。　I　say　〃No〃。'
　　
　　'What　do　you　want　me　to　say？'
　　
　　'〃Porteneil　531。〃'
　　
　　'OK。　Porteneil　531。　Hello？'
　　
　　'OK。　Goodbye。'　The　voice　giggled；　the　phone　went　dead。　I　looked　at　it　accusingly；　then　put　it　down　in　the　cradle。　I　hesistated。　The　phone　rang　again。　I　snatched　it　up　halfway　through　the　first　tinkle。
　　
　　'Ye…'　I　started；　then　the　pips　sounded。　I　waited　until　they　stopped　and　said；　'Porteneil　531。'
　　
　　'Porteneil　531；'　said　Eric。　I　thought　it　was　Eric；　at　least。
　　
　　'Yes；'　I　said。
　　
　　'Yes　what？'
　　
　　'Yes；　this　is　Porteneil　531。'
　　
　　'But　I　thought　this　was　Porteneil　531。'
　　
　　'This　is。　Who　is　that　？　Is　that　you…'
　　
　　'It's　me。　Is　that　Porteneil　531？'
　　
　　'Yes！'　I　shouted。
　　
　　'And　who's　that？'
　　
　　'Frank　Cauldhame；'　I　said；　trying　to　be　calm。　'Who's　that？'
　　
　　'Frank　Cauldhame；'　Eric　said。　I　looked　around；　up　and　down　the　stairs；　but　saw　no　sign　of　my　father。
　　
　　'Hello；　Eric；'　I　said；　smiling。　I　decided　that；　whatever　else　happened；　tonight　I　would　not　make　him　angry。　I'd　put　the　phone　down　rather　than　say　the　wrong　thing　and　have　my　brother　wreck　yet　another　piece　of　Post　Office　property。
　　
　　'I　just　told　you　my　name's　Frank。　Why　are　you　calling　me　〃Eric〃？'
　　
　　'e　on；　Eric；　I　recognise　your　voice。'
　　
　　'I'm　Frank。　Stop　calling　me　Eric。'
　　
　　'OK。　OK。　I'll　call　you　Frank。'
　　
　　'So　who　are　you？'
　　
　　I　thought　for　a　moment。　'Eric？'　I　said　tentatively。
　　
　　'You　just　said　you　were　called　Frank。'
　　
　　'Well；'　I　sighed；　leaning　against　the　wall　with　one　hand　and　wondering　what　I　could　say。　'That　was。。。　that　was　just　a　joke。　Oh　God；　I　don't　know。'　I　frowned　at　the　phone　and　waited　for　Eric　to　say　something。
　　
　　'Anyway；　Eric；'　Eric　said；　'what's　the　latest　news？'
　　
　　'Oh；　nothing　much。　I　was　out　last　night；　at　the　pub。　Did　you　call　last　night？'
　　
　　'Me？　No。'
　　
　　'Oh。　Dad　said　somebody　did。　I　thought　it　might　have　been　you。'
　　
　　'Why　would　I　call？'
　　
　　'Well；　I　don't　know。'　I　shrugged　to　myself。　'For　the　same　reason　you　called　tonight。　Whatever。'
　　
　　'Well；　why　do　you　think　I　called　tonight？'
　　
　　'I　don't　know。'
　　
　　'Christ；　you　don't　know　why　I've　called；　you　aren't　sure　of　your　own　name；　you　get　mine　wrong。　You're　not　up　to　much；　are　you？'
　　
　　'Oh　dear；'　I　said；　more　to　myself　than　to　Eric。　I　could　feel　this　conversation　going　all　the　wrong　way。
　　
　　'Aren't　you　going　to　ask　me　how　I　am？'
　　
　　'Yes；　yes；'　I　said。　'How　are　you？'
　　
　　'Terrible。　How　are　you？'
　　
　　'OK。　Why　are　you　feeling　terrible？'
　　
　　'You　don't　really　care。'
　　
　　'Of　course　I　care。　What's　wrong？'
　　
　　'Nothing　that　would　interest　you。　Ask　me　something　else；　like　how　the　weather　is　or　where　I　am　or　something。　I　know　you　don't　care　how　I　feel。'
　　
　　'Of　course　I　do。　You're　my　brother。　Naturally　I　care；'　I　protested。　Just　at　that　moment　I　heard　the　kitchen　door　open；　and　seconds　later　my　father　appeared　at　the　bottom　of　the　stairs　and；　taking　hold　of　the　great　wooden　ball　sculpted　on　to　the　top　of　the　last　banister；　stood　glaring　up　at　me。　He　lifted　his　head　and　put　it　slightly　to　one　side　to　listen　better。　I　missed　a　little　of　what　Eric　said　in　reply　to　me；　and　only　caught　；
　　
　　'。。。　care　how　I　feel。　Every　time　I　ring　up　it's　the　same。　〃Where　are　you？〃　That's　all　you　care　about；　you　don't　care　about　where　my　head's　at；　only　my　body。　I　don't　know　why　I　bother；　I　don't。　I　might　as　well　not　take　the　trouble　of　calling。'
　　
　　'H'm。　Well。　There　you　are；'　I　said；　looking　down　at　my　father　and　smiling。　He　stood　there；　silent　and　unmoving。
　　
　　'Se