长江文艺 2009年第06期-第2部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
作家或文艺团体的领导；这也是刊物坚持在新区生根开花所取得丰硕成果。
从五十年代到六十年代“文革”之前；文艺界难得有一年半载的平静时间；批判与斗争持续不断；从《红楼梦》研究的批判、胡适思想批判、胡风文艺思想批判；到五七年的反右；五八年的“再批判”；五九年的反右倾斗争；每次文艺上的运动与斗争；编辑部都处于斗争的漩涡中心；既得清理检查内部的思想；又要忙于组织讨论批判；发表批评声讨文章。期间对编辑部伤害重大的有两次；一次是五七年反右；有部分领导和五位编辑被错划；还有几位编辑受到处分；下放劳动。五九年反右倾中；主编于黑丁等同志遭到批判斗争。在那些险风恶浪之下；留在编辑部工作的同志；在重压之下仍然努力工作；奋力挑起工作重担；保证刊物的正常出版。同时值得一提的是；在任何艰难的情况下；我们没有迷失方向；坚持党的文艺方针路线；坚持培养作者的优良传统；尽我们做园丁的职责；保护文艺园地免受践踏。
经历了“文革”；《长江文艺》再次复刊了。七十年代末到八十年代初；阻碍思想解放、文艺繁荣的左的条条框框；还顽固存在；文艺战线上的两条路线斗争；仍然十分尖锐激烈；对于一些敢于面对现实；表现新思想、新生活的作品；发表后常常受到抹黑与指责。当时在文联领导骆文同志带领下；我们面对重重阻力；为解放思想；开创新时期文艺的大繁荣；一方面坚决勇敢地冲破左的条条框框；扫清各种思想障碍；另一方面采取各种有效的方式；全力以赴地从事培养新作者的工作；为他们举办各种学习班、创作班；努力提供力所能及的条件；从而使文学新人一批又一批涌现出来；使浩劫之后荒芜凋零的文艺园地；重新焕发勃勃生机；迎接着新时期的文艺大繁荣。
1984年6月；纪念《长江文艺》创刊三十五周年活动之后；我调离了编辑部；走上新的工作岗位。可是在我的心里；是永远同《长江文艺》分不开的。因为从二十四岁到五十五岁；我都是在编辑部度过的；我喜爱文学编辑工作；阅读原稿；研究作品；接交新老作者朋友；已经成了我的生活天地。三十多年来在编辑工作中；经历了风风雨雨的磨炼；我始终坚守在工作岗位上；和刊物同呼吸、共命运；也可以说是血肉相连的；奉献了自己的力量；没有虚度岁月。
《长江文艺》不仅在湖北；就是在全国也是刊龄最长的文学期刊；它是新中国的同龄人；并随着新中国的成长而成长；热情反映与歌颂了祖国前进中的成就和胜利。今天这个久历风霜磨炼的刊物；依然焕发出无限青春活力；并以自己取得的辉煌成就和崭新面貌；走在全国优秀文学期刊的前列。这一切使我们这些曾在刊物工作过的老同志；感到由衷的欣慰和高兴；并祝愿《长江文艺》在二十一世纪中国文坛上；更加展现自己应有的风采。
责任编辑易 山
一棵树的绿阴和一条河的润泽 作者：叶 梅 文章来源：长江文艺
好比阳光下的一棵树；又好比一条河。
这是在想到如《长江文艺》这样的一些刊物时；会从心中油然浮起的醇厚与温暖。
一棵树的绿阴自在地给了树下经过的人一片阴凉；那或许是旅人焦渴的途中最宝贵的栖息地；一条河的润泽则更为长久；水滋养着人的生命；渗透于人的身心；世界由此而灵动充实；而意味深长。
这样的感觉；从我的体验也从别人的目光中得知。
读过多少次《长江文艺》；已经数不清楚；但最重要的接触是从那张发黄的小纸片开始。30年前的一个春天；我站在恩施文化馆的院子里；这院子曾是清末民初的书院；古旧的房屋还存留着过去的木刻石雕；我手里拿着一本《枫叶》；那是我正编着的文化馆的小刊物；站在院子那棵茂密的枫树下发呆。一个邮递员从我眼前走进院子的石门；然后过了一会儿；我们的馆长对我说：“喏；这是你的。”我接过来；首先看见信皮上的地址；来自武昌紫阳路；打开来就是那张纸片——《长江文艺》的通知。
我曾几次提到此事；因为它实在是我真正意义走上文学的第一步。因为参加了《长江文艺》在1979年春天的“学习班”；我的第一篇小说《香池》在首义路招待所的灯光下修改完成；而后发表于当年第9期《长江文艺》。我与文学的亲近从此开始；再也没有终断。
或许所有第一次发表作品；看见自已亲手写下的文章变为铅字的人；都会情不自禁地加剧了心跳；那一个个黑色的印刷体真的是活龙活现；生气勃勃；简直就要蹦出来扑进你的怀里。你会反复仔细地读；舍不得地读；像饥渴的人捧着一块松软的面包；舍不得很快大口地吃下去。
当目光离开那些洁净柔软的纸张；窗外如果有阳光；那将是金色和煦的；如果下着雨；则是清洌温情的；再或许走过一个人；如果熟悉的人；你会觉得多了些可亲；如果陌生；你会投去彬彬有礼……总而言之；文学会改变一个人对生活及世界的看法；当然也改变一个人的命运。
我说过；当时我也在编一本小刊物；那些年月；包括现在；所有的文化馆都有一份刊物；综合性的；登载演唱戏曲小说散文诗歌；还有消息评论等等。那是几十万人向往的绿树；四面八方的业余作者都来投稿；甚至还有远至北京上海的。小小《枫叶》就曾收到过不认识的顾城的诗稿；那时没有电子邮箱；他寄来油印的一迭迭稿纸；还写有几句谦逊的话；“请你们选用”之类。当时看来很平常。
但后来有一天；在一个地方碰到了一个意想不到的人；让我对自己所编过的小小刊物和《长江文艺》肃然起敬。
1998年长江遭遇大洪水；处在江汉平原的荆州面临分洪的严峻时刻；国家防总一日下达分洪区转移的命令；千里大平原迅速人去楼空；门窗洞开。我和几位作家来到分洪腹地公安县麻毫口镇；一个高楼林立的小镇；但在光天化日之下却是一片宁静；那是一种很奇怪的让人心生恐惧的感觉。就在这时；突然从街角走出一个瘦瘦的中年男人；眼睛上肿着一个大包；他盯着我说；你不是叶梅吗？你怎么也在这里？我吃了一惊；想不出这个说着当地话的麻毫口人与我在哪里相识？他却说我是何坤啊；二十年前；我在你办的《枫叶》上发过作品。
原来这是一个养蜂人；曾带着他的蜂箱远至鄂西；在那里一住就是一两个月；在油菜花乌桕花的田野旁；他写诗和散文；然后寄给一些刊物。他说他喜看家乡连天稔稻；映日荷花；也喜爱鄂西的山水。热爱文学的何坤在大水到来之际没有惊慌；他伴随着他的蜂箱；说那是百万条生灵呢；一代代与他相伴；都好几十年了。我们去到他家里；悄无声息的小楼里；只有蜂的嗡嗡声；案头上摆放着一些书刊读物；我一眼看到了《长江文艺》。虽然在滔天洪水可能就要汹涌而来的时刻；大家都不能不心怀惊悸；但仍然谈起了曾经的《枫叶》和文学；愈加感到生命之重。我们一行与何坤从容策划；他与他的蜂如何平安；还有他那些舍不得丢弃的读物；包括《长江文艺》如何转移。
事后得知；万事大吉。
我从何坤惊喜的目光里得知；一位料理过他的文字的编辑在他心里是如何亲切；哪怕未曾谋面。就如同我；面对《长江文艺》的编辑一样；提到他（她）们的名字时；从心里划过的痕迹很重。
有一些感受；当时并不觉得；而过了若干时光；会突然冒出来；就如一颗藏得很深的种子；冒出来便很蓬勃。这需要一些机缘。比如我在后来的日子里；又一次亲历了刊物的编辑。三年前；我走进了北京后海的《民族文学》；我对坐在小院里的人们说：我不太会办刊物；这似乎并不是我的强项。这是真实的心情；还有面对纯文学受到猛烈冲击的现状。但后来；我们沉下心来；办了一些班（或许受益于当年《长江文艺》办班的烙印）；全国人口较少民族作家改稿班；多民族作家研讨班等等；一年几次；大小规模均有。从大江南北、雪山荒漠、边疆沿海走来的一位位民族同胞成了我们亲切的朋友。
一位来自乌苏里江的赫哲人在我面前打开一个袋子；又打开几层包裹的报纸；里面是一个木框鱼皮画；描绘着这个只有几千人的民族打渔狩猎以及生活爱情；他说我代表我们民族谢谢《民族文学》；我来的时候；赫哲人都来送我；让我把这幅画送给你们；你们让更多的人了解了我们民族。
那时候；我很希望《民族文学》就是那条乌苏里江；或者至少融入那条江。
有一位德高望重的老人给我讲了一个故事；他是一位维吾尔人；他说从前；遥远的从前；有一位传教的人将他的教义刻成了一张张纸；散发到百姓家里；可人们都一一丢弃了；但他仍然不停地散发；他的孩子说这是何必呢？他说是的；人们将那些纸都丢掉了；可孩子你要知道；或许一千张里面会留下一张；被某个人存放在他家里；那么再过若干年；他的后代如果看见了这张纸；就会想；噢；原来我们同这种文化还有着联系。老人说这个故事的时候；眼里闪着光芒。
因为这些；让人不由常想到我们所处的时代和应做的事；也让人常想到一棵树的绿阴和一条河的润泽。在纪念《长江文艺》创刊60年的日子里；应该感谢那些曾为树的绿阴而辛勤耕耘的一代代编辑；向目前坚守岗位多年的刘益善、胡翔、何子英以及他们的同仁表示敬意；并祝愿这条曾给我滋润的河；面朝大海；永远奔流。
责任编辑易 山
长江水不断；《长江文艺》将永远 作者：周年丰 文章来源：长江文艺
朱熹说：“君子之心；常怀敬畏”。我不是小人；也非君子；但我和对万里长江一样；对《长江文艺》常怀敬畏。新中国诞生她呱呱坠地；60年来；编辑都那么好；挑针引线为人作嫁衣；我难攀援；不值得敬吗？畏什么呢？她文学味纯；佳作迭出；特别是现在；首发的中篇、短篇小说那么多被《新华文摘》、《小说选刊》等选刊转载；编辑也同时可畏；不管你是谁；稿子有质量你就上；没质量来了就“休”。
《长江文艺》刊庆60周年之际；编辑约我写一下与《长江文艺》的关系；我只好遵命了；也叫遵命谈。
最早知道《长江文艺》是在天门读初中时；语文老师张三洲给我们讲《长江文艺》；他特别爱给学生朗读李季、田间、臧克家、艾青的诗；读高中时；我有些偏科了；淡忘了“学好数理化；走遍天下都不怕”先人教训；经常摸到校图书馆和县文化馆去读《长江文艺》；也开始了给《天门文艺》写小诗；如吹牛的诗“公社小麦大丰收；派我邀月当秤钩；弯弯月亮怕拉直；抱头直往云里溜”；1960年；上华中师院中文系后；平时在系图书馆；星期六星期天去省图书馆看《长江文艺》。由于听方步赢、石声怀（钱钟书妹夫）、王庆生、黄曼君、刘守华、周景堂、孙子威、王先霈等老师授课；有了一双“黎明的眼睛”；去看文学园地的百花；睁开眼睛去研读《长江文艺》。也就是说；比过去理智了。喜欢《长江文艺》上发表的徐迟、碧野、姚雪垠、李冰、苏金伞等老作家老诗人的小说、散文、诗歌；也喜欢李准、吉学霈、未央、韦其麟、苏群、管用和、刘不朽及工人农民诗人作家黄声孝、刘勇、张庆和、魏子良、徐银斋、王英等人的诗歌小说。
1964年秋；我从华中师院毕业后分到荆州地直学校教书。文革中期；在毛泽东、周恩来同志的干预下；四人帮一统天下的文艺战线有些解冻了；我也开始动手写些小玩艺；在《荆州报》发表了短篇小说《黄牛爹》。恰逢吉学霈同志的夫人张忠慧大姐到荆州组稿；从《荆州报》上挑选了《黄牛爹》带回武汉。停刊多年的《长江文艺》复刊改为《湖北文艺》；第一期上发表了我的小说；标题改为《记下爱社一片心》；是以我的家乡白湖为背景；写的一个老农养牛的故事。一篇小说成了一根导火线；让我死了的文学之心又复燃了起来。写作需要兴趣；兴趣需要培养；刊物发表作品就是直接的培养；刺激你的兴趣越变越浓；让你去圆从小就作的那个文学梦；哪怕那个梦不怎么圆。我就是作梦人。
1971年底；我从学校调入江陵县文化馆；主要是辅导业余作者；为基层宣传队编印演唱材料。粉碎四人帮后；冰化花开；文艺的春天来了。复刊后的《长江文艺》发表了我的小说《老实际与老最》；是经骆文、王淑耘、蔡明川同志认定后发的；好像还配了短评。老实际写的是一个农村讲实事求是的老支书；老最则是一个满嘴“最高指示”的小造反派。是根据1978年我在江陵县弥市镇农村蹲点的生活写的。后来索蜂光大姐到江陵组稿；《长江文艺》发了我写的三篇革命传说故事；关于贺龙元帅的是《管她》、《�
