1901苏利·普吕多姆:孤独与沉思-第13部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
在纸下放一块磁铁,纸上的针不可能不动。磁铁随意支配顺从的钢铁。把它们合并在一起,它们将完全失去作用。可一旦分开,它们又处于新的被支配状态。女人懂得这个秘密。有人会说我的例子不那么令人满意,因为针与磁铁永恒的结合唯有暴力能够折散。我会回答说婚姻也是一种不可解体的联系;我的例子很好,因为针与磁铁的结合不妨碍磁铁吸引另一枚针,这表明它对第一枚针的冷漠。这是许多夫妇的写照。
出于友情而爱的男人,人们希望看到他幸福;出于爱情而爱的女人,人们希望看到她陷人困境以便帮助她摆脱困境。她的幸福不会使我们欢乐,除非这幸福是我们创造的。
爱情中有自私的成分,可友情中决不会有。一个是出借,一个是奉献。
我们很少爱憎恨我们的男人;我们常常追躲避我们的女人。我们从而能得出爱情比友谊无私的结论吗?不。友谊为了加深愿意是互相的,爱情则会由于互相性而灭亡。互爱的乐趣似乎是无穷的,可如果友谊不迅速跟上,出现的将是冷漠或更多是厌恶。我常常带着想吞掉一切的食欲在饭桌旁坐下,却对点心毫无兴趣。
我倾向于相信友谊是两个灵魂之间秘密的、相类似的东西。因为我友好地爱一些与我想法不同的人。灵魂如此活跃地支配物质,给物质以如此丰富的表情,以至于我们不能说爱情是肉体之间一种简单的相类似的东西。
友情使人热爱生活,爱情使人不畏死亡。
爱情的表露使人神魂颇倒,友情的表露使人耳目一新。
爱情大于友谊,因为它可以填补友谊:可友谊高于爱情,因为当爱情破碎时它能带来安慰。
情人们总是互求幸福,朋友们总是互赠幸福。
友谊的幸福在自己本身,爱情等待自己的幸福。
爱情是不断的祈求;友谊是不断的交换。
友谊是唯一完美的东西。
最不亲密的关系由于积习而装出挚爱亲朋的假象。在一个爱我们为时不长的女人身上,这种关系是些使我们失望的敌人。友谊也一样。我们感到新近的爱还不能与任性随意区分开来。相反,旧有的爱像植物一样,冬天至少还留下了它们的根。
我对那些要不是我从小就认识,我如今不会爱他们的人怀有深厚的友情。在他们身上我发现了习惯对爱的影响。在人身上不总有些好的东西吗?
我不知道世界上还有什么比与朋友谈论伤心事更为偷快。
真正的爱能产生一种抗拒命运打击的不可战胜的力量,能产生一种对幸运的蔑视。
两个朋友的心应该相通,其他可以有别。
大人物可以没有敬意而爱,他们常常没有友情而怀敬意,因为一方面为了恭维他们要寻找他们看不起的人,另一方面他们又因他们所仰慕的优势而感到羞耻。
通常我们对陌生人比对朋友照料得更周到。
刚产生的友谊不知不觉地战胜礼貌,最后用亲密驱除礼貌。
爱情有一个可靠的标准,那就是人们所付出的时间。
人们可让最要好的朋友不高兴;但对于母亲,人们只能使她痛苦,永远不能使她不高兴。
* * * * * *
人们常常把愚蠢当做善良,可没有智慧就没有真正的善良。因为良心不仅仅是爱,爱是畜生也有的本能。良心是在爱情中带来高尚的精神或伟大的思想。善良是人所特有的,因为它是爱情中的智慧。
有的人构想和猜测心中之事,并精彩地把它说出来;另一些人深深地感到这些事,却完全不知怎么说。
某些天才人物的卑贱使我懂得了心是尊严的唯一所在。
肉体的生存需要所有的人,精神需要某一部分人,心灵对交往者数量的要求低十质量的要求。
时间对人类的任何影响,尤其是在人们空虚的时候,都足以证明心灵的变化,可我们不敢告诉任何人。多少爱情和友谊只靠迟疑来维持啊!
当某个人与众人意见不同时,别马上说他错了。如果他是唯一正确的人那就可笑了。要是人们想一想群众是由个人组成的,那他对公众的意见就不会那么重视了。
那些想一下子改变社会的人是疯子,但他们看到了社会应该改变,这又没疯,应该用这种观点去评判某些乌托邦。
有些人呼吁给社会帮些忙,他们昂贵地向社会出卖自己的劳动,把那些关在小屋里一无所求的人当做懒鬼。
人的名誉是人们小心翼翼地保持干净的家庭大衣。名誉间题只不过是道德纯洁问题。
名誉说到底是上了虚荣心当的尊严。
许多人虽然作恶多端,但仍信守他们以名誉担保的诺言,因为许诺带来的信心使他们感到满足,他们仅靠这维系他们渐渐妥协的诚实。
重视荣誉的人是那些把属于恺撒的东西还给恺撒,把他觉得好的东西还给上帝的人。
人们赞同众人的意见,也许是因为软弱,也许是因为蔑视,也许是因为优越感。
人们把忘却自已叫做恢复本性。
一个社会,年轻人在差不多十年的时间里只能得到不光彩的或失望的爱情,你认为这个社会怎么样?
众人尤其是女人的谈话只是冗长的事实罗列,是不怎么可靠的论证;严肃的男人的谈话是对真理的一致寻求,它解决或明确一个何题。
有时,要不当奉承者得很有能耐才行。
我们祝旁人得到任何可能得到的东西,只是不要占自己的便宜。
当问题得到解决时人们最喜欢征求别人的意见,也许是奉承,也许是虚荣,可能还因为希望得到赞同。
假如所有你认识的人互相交换你的信件,你会觉得很不自在的。
人们想:“假如我生病了,我的事业会怎么样?”可疾病使他离开了一切;人们生病时摆脱了野心,人们享受这种解脱。
讨人喜欢的秘密是没有一点秘密。
只有贬低自己,为他人谋利才能取悦他人。
要让别人喜欢自己的长处,应该在嫉妒产生之前就使其失望,应该生来就避开竞争。
怀疑,这已经是惩罚了。
怀疑是根据自己的利益而作出判断。
好心人不会怀疑我们,他们为我们担惊受怕。
应该驱除猜忌,就因为它不能够亲切和善。
什么叫胆怯?天生害怕到底,而不是害怕判决。
在世界上,热烈多情很有好处,它证明勇敢,遮掩失败;严肃冷峻总显得责任重重,容易变得可笑。
对自己的独立原则:不养成任何习惯而习惯一切。
对别人的独立原则:诚实,审慎,准确地意识到人们赢得的东西。
没有力量就没有任何自由。这在一点点小事上就能得到证明。不能使任何人恼火的人是众人的奴隶。在巴黎,征服时间和合理利用时间需要同样的性格力量。
* * * * * *
礼貌之于善良犹如崇拜之于宗教。
礼貌是交换自尊心轧制出来的心像货币。
为什么诽谤不被看做是无礼?对于不在场的人来说,这是一种无礼的行为。人们回答说只有在在场的人之间才有礼貌可言;这种观点十分清楚地说明了礼貌的特性和品行。
礼貌也是一种在仁慈消失后继续存在的羞耻;是利益的羞耻,自私的羞耻。
人们赤裸裸的丑陋使人原谅虚伪。因此我们注意到我们一直在扮演一个与我们自己略有不同的角色;礼貌需要这样,正如羞耻需要伪装一样。从这个角度来看,礼貌是我们道德缺点的羞耻,虚伪是邪恶的羞耻。
礼貌在于显露人们应该如此的东西:所以,一个生来就礼貌的人其实也是个好人,因为他与他所表现的一样好。我们对礼貌作出的牺牲要比对道德作出的牺牲多,因为我们为虚荣牺牲比为意识牺牲容易得多。
人们请我吃饭,我得出访;这很恼人。礼貌和谢意也要求我这样做;我这样做是出于礼貌而不是出于谢意。为什么我不致力于感谢而致力于礼貌呢?所以当我能自由地做事时,我宁愿违心撒谎。
礼貌人人都能做到,但高雅的举止不是人人都有的,因为高雅的举止是思想和心灵赋予行动的自然美。礼貌与高雅之间的区别和衣服与脸蛋之间的区别是一样的。
因别人无礼而生气,等于抱怨自已没有受骗上当。
最难做到的礼貌是装出在听人家说话的样子。
礼貌是人们所能原谅的唯一的虚伪,因为它是互相的。
良好的举止来自内心,礼貌的举止可以不来自内心,它流露出人们被迫装出来的善意。
从人们拥有所要求得到的东西这个角度来看,礼貌是让他人感觉到自己的艺术。所以说,谦逊的人不是最有礼貌的,而骄傲的人永远是最有礼貌的。
应该学会礼貌地离群索居的艺术;这艺术在于只把脸用于听人说话。人们装出秘密同谋、认真怀疑的样子,装出不断赞同或疑惑难解的样子,永远用不着回答。语言对那些说话的人来说宝贵得能安慰一切,甚至能解除人们不听他们说话的痛苦。
* * * * * *
老要关门;需要阳光;很少发现丑陋的女人和佳肴:衰老的迹象。
我为独自烦恼的人们担心;他们最好的朋友不是别人而是自己。
烦恼就是觉得自己活着,想到这一点心里就不舒服。事务没有给我们留下对生活的任何感情。
有三种懒惰:肉体的懒情,无精打采;精神的懒惰,如梦似醒;意志的懒惰任性无常。
懒鬼是自私的,哪怕他有良心。
人们以热爱工作居功自傲;然而,假如工作是一种痛苦热爱工作是不可能的;假如工作是一种乐趣,热爱工作则无功可居。
我们常常把爱职业看做是爱工作。商人把诗人叫做懒鬼;他不知道逃避事务的诗人晚上要作诗;商人在商务中找到乐趣,诗人在精神活动中得到乐趣,因为辛苦,他们谁也不爱工作,但由于这是对人类才能的锻炼,他们又不能放弃工作。真正的懒人在行动中找不到任何乐趣;对他们来说,行动不是官能和才能活动的自然反映;行动花费他们的力气;工作的需要完全可同由一种特殊的欢乐所引起的渴望相比;懒惰正是缺少这种渴望:懒人不讨我们喜欢,因为他们对我们没有用处,可勤劳者只是听从本性,这与懒人完全一样。一句话,要这些人休息和要那些人外出工作同样艰难。总而言之,蠢人的活动是比懒惰更可悲的缺点。
除了傻子以外,微不足道的人很少不看重自己的价值。
我厌烦傻子就像他们厌烦自己一样。
赞同的神态只能愚弄傻子。
* * * * * *
突如其来的坦率只能使人惊奇,而不是讨人喜欢。
坦率使人们得到一种非凡的力量和独立;不幸的是绝对的坦率不包括触觉。所说的一切都经过思考的人只能是诚实的,他们可以使用触觉:真诚在于不撒谎。只有那些想什么说什么的人才是坦率的。只要不被询问,人们就有可能仅限于真诚,因为人们没有说他想说的。可被询问时,人们就得同时思考自己所说的一切,说自己思考的一切,否则就有不真诚之嫌。其实,在回答中,真诚与坦率不再能够区分开来;不把一切都说出来就是隐瞒;沉默变成了掩饰。这一切都显得很微妙,可社会交际活动比这更微妙;当别人要强行得到我们的意见时,难道我们不相信保持沉默的同时也是在捍卫真理吗?我们大家都被判为假装或不讨人喜欢。在人际关系中,坦率引起的变化是无法一一列举的。
严厉使诚实者得到虚伪者的奉承,它使敏感的人惶恐不安,直至使他们变得虚伪。
真诚是机智的表现;人们在承认缺点的同时赢得一种弥补缺点、使人原谅缺点的美德,正如人们在承认错误的同时遭受到一种几乎难以感觉的耻辱一样,它弥补缺点,给罪人带来荣誉,得到被冒犯者的欢心。
* * * * * *
骄傲既容易使我们看到别人的优点也容易使我们看不到自己的优点。
骄傲不单是夸大自己的尊严,而且极渴望别人的尊重。假如这种渴望是想配得上别人的尊重,那倒不是件坏事。可骄傲者更多是想用伪钞把它买来炫耀。
有前途的雄心是那些不掺一丝虚荣的雄心。
老是让别人为自己服务而又从来不跟他们谈起,这是彻头彻尾的骄