读者 _2009年合订本-第265部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
把镜头拉远、把画面放大，然后再考量真正涉及的成本！也就是，正本清源，问题非常简单明确，请问萨孟武教授：为了一块钱的损失，值不值得耗用10万元的司法资源？请问电影编剧和导演：为了一个大兵，牺牲五百个官兵，这种电影，敢不敢拍？
“窃车的破案率，该定在多少？”显然是一个有意义、可以发挥的问题。
（作者为台湾大学经济系教授、华中科技大学客座教授，电子邮箱hsiungbingyuan＠gmail）
战士的葬仪
陈白尘
还没到送殡的时候，万国殡仪馆的门已经要胀破了。人像决了口子的水，只顾往里冲。进来的就不再出去。草地上挤满了人，甬道上挤满了人，门外马路上更挤满了人——人们一边排好队等候送殡，一边练习着挽歌：“哀悼鲁迅先生……”声音颤动着。
刚来的还朝里拥。焦急地，但沉默地翘起头，慨不能一步跳到鲁迅先生的灵前。签名处被压到人缝里去了，替人缠黑纱的职员，被人拥来拥去，抓住一把黑纱在空着急。摄影机在人头上跑治丧处的职员埋着头在人缝里钻。总指挥的嗓子嘶哑了，还在指挥人们排队。只有三个印度巡捕，骑着高头骏马，很悠闲地逡巡着。
草地上尽是人头，挽联都挨挤得紧抱住树枝。忽然，一阵巴掌响，礼堂台阶上出现了一个人。
什么声音都停止了。只听得台阶上叫：“……诸位！现在需要扛挽联的一百六十人！扛花圈的一百人！愿意替鲁迅先生找挽联的，请站在草地的左边！愿意替鲁迅先生背花圈的，请站在边！其余的，请到门外去自动排成行，四个一排……”
人头纷纷涌动着，挽联在人头上竖起。中间，一幅巨大的白布遗像，巨人似的，用他坚毅不屈的眼睛，看着人群。花圈队已经静静地从他面前通过，挽联也开始移动，但还有几幅挽联东歪西斜地倒在矮树丛里。
“诸位！这儿还有几幅挽联啦……”
马上来了几个人，但翻开下款，就看到——
“鲁迅先生要汉奸来哀挽么……呸！”
丢了换联跑开了。
挽联的行列长蛇一样地出了门。草地的一角上，风吹着那几幅无人理睬的挽联。
葬仪的行列在马路上悲沉地行进着。挽歌，从行列的前端直通到末尾，众人的声音在半空中战栗着：
“哀悼鲁迅先生……”一万个青年的心在歌声里紧抱着。行列缓缓地移动。前头是全国救亡战士所献的绸旗，上面写着“民族魂”，在托抗着逆风前进。挽联都悲哀地低垂了头，花圈上的花朵也苦痛地战抖着，唱挽歌的喉咙在颤动着。巨人似的遗像在半空里沉默地俯视着人群，好像在说：“忘记我，管自己的生活！”
灵车后面紧跟着忘不了自己生活但更忘不了他的人！工人，学生，作家……都是救亡阵线上的战士。大家肩挨着肩，心连着心，他们是永远跟着鲁迅先生走的。
许多外国作家、记者，也跟随着。一个“友邦”人士，还在前面掌着大旗。
挽歌从前头直响到末尾：“哀悼鲁迅先生……”
行列转进虹桥路，看见了同文书院，本来是《打回老家去》的谱子的《挽歌》，有人或有意或无意地唱错了：“打回老家去啊……”
大家忽然疯狂地跟着唱：“打回老家去啊……”
路旁出现了中国巡警，也出现了同文书院的学生。马上，纪念鲁迅先生的宣传纸放到他们手里了。
远远地，像在一个什么山顶上叫着：“鲁迅精神不死！”
地上，千万人在咆哮：“鲁迅精神不死！”
“中华民族万岁！”——“中华民族万岁！”
“打倒日本帝国主义！”——“打倒日本帝国主义！”
那个掌着大旗的日本朋友向大家微笑着，像是抱歉，像是痛苦，也像是快乐。
“鲁迅先生精神不死！”
万国公墓的市道被潮涌的群从压得似乎要下沉了，一万个嘶哑的喉咙都沉默了——葬礼开始了。
太阳沉没了。甬道上浓密的树荫里散播着灰暗的阴影。主席台上的声音给晚风吹得飘向天空。大家踮起脚，竖起耳朵，只想捕捉一起断残的句子。被挤到圈外的人，攀在两边的石原告上。只有一些巡警，退在人们背后，悠闲地抱住膀子。
嘶哑的喉咙恢复了，直着颈项，附和着演说者的叫喊：
“打倒汉奸！”
“鲁迅先生精神不死！”
“打倒日本帝国主义！”
一个巡警伸长了脖子看着，听着，不晓得怎么一下子也叫起来了：“打倒……”
旁边另一个巡警用膀肘子向他一捅，他才闭住了嘴。
一个外国人开始讲演了，拳头捏得那么紧，那么高，像要打死什么东西。
大家对他喊：“拥护日本劳苦大众！”
谁都忘了疲倦，也忘了饥饿。伸长了脖子，只顾在听，在叫喊。
天黑下来了。
“唱《安息歌》！”
“愿……你……安……息，……安……息……”
千万个喉咙战栗着，千万个声音哽咽着：“愿……你……安……息……在……土……地……里……”
歌声不像从人嘴里吐出去的；是那么轻飘，那么低微，风一吹，就会吹断了人似的。
夜降临了，黑暗紧压在头顶上，谁都没有走开，都跟在灵柩后面轻轻地唱着：“愿……悄……安……息……”
人，都变成了影子，在灰幕里蠕动。司仪的报告像是空谷里的回声，在夜空里游荡。人心都石头似的那么沉重，被压迫得都想喊叫一声。但谁也叫喊不出。
人群成了灰团，被黑暗紧紧箍围在一起。每个人的心都同别人互相拥抱着。
鲁迅先生安息了。歌声腾在半空里，像一只无形的鹏鸟在云间歌唱，是那么幽远，但又是那么深刺着人的心！
“安……息在土……地里……”
哀歌停止了，什么也停止了，大地似乎在叹息。
“吁……”
天空里阴沉得什么也看不见似的——天也静默了。
有人哭了。
谁都在心里哭了。
大地快要炸裂似的在颤动。
墨墨的人圈以外有轻微的骚动，一个巡警跑过去对他的同伴招呼着：
“集合！巡官的命令！全体到同文书院门口去集合！快点！”
一群黑衣白裤子的人影掠过了。
哭声渐渐离开鲁迅先生的墓地。
半空里还像在叫喊着：
“鲁迅先生精神不死”
摘自《读者》2007年第18期P8
在不丹感受幸福
岳麓士
英国哲学家休谟有句名言：“一切人类努力的伟大目标在于获得幸福。”在休谟看来，追求幸福是人类社会的永恒主题。那么，什么是幸福呢？多少年来，仁者见仁，智者见智，答案千差万别。现在，多数人似乎都认同这样的表述：幸福是人们对生活满意程度的一种主观感受。既然是主观感受，那么当人们在拥有基本生活条件、基本医疗条件和接受基本教育的保障后，也就难以或无法为幸福划定一个客观标准了。幸福，不一定与国民的货币收入、物质财富的多寡成正比。在这方面，不丹就是例证。
不丹地处喜马拉雅山南麓，那里交通闭塞，经济落后，人均国民生产总值至今只有８００多美元，根据两年前联合国发展计划署发表的全球人类发展报告，在１９２个国家中，不丹位居第１３４位。但２００６年，英国莱斯特大学公布的一份调查报告称，不丹在“全球快乐排行榜”中，紧随人民生活以高福利、高收入、高税收、高消费为特征的瑞士及北欧诸国之后，名列第８位。１３４与８，两相对比，反差显而易见。值得深思的是，在手表、收音机和电饭煲仍被视为普通家庭“三大件”的不丹，为什么人活得比许多发达国家的人幸福快乐？
一些研究者认为，这要归功于不丹第四代国王吉格梅·辛格·旺楚克。他在上世纪７０年代创造性地提出“国民幸福总值”（ＧＮＨ）理念，以替代很多国家单纯追求“国民生产总值”（ＧＮＰ）的理念。吉格梅·辛格·旺楚克强调，人生基本的问题是如何在物质生活和精神生活之间保持平衡。因此，不丹的“国民幸福总值”由四大支柱组成：社会经济均衡发展、保护自然环境、坚持传统文化和实行善治良政。３０余年来，追求“国民幸福总值”最大化是不丹政府的奋斗目标，其结果是：政通人和，国泰民乐。
今年初，笔者有幸前往不丹采访。置身于无山不绿、无水不清的高原仙境，望着奔腾的河流、幽险的峡谷、湛蓝的天空、飘移的白云、雄伟的雪峰、宁静的庙宇，深深地呼吸着新鲜甜润的空气，每个初来乍到者的心里都会荡漾起一层层欣喜满足的波纹。然而，更令我难以忘怀的是，无论是在首都廷布参观，还是漫步在西部重镇帕罗街头，几天下来竟没有遇见一个衣衫褴褛的乞丐。即使在山高路远的村寨，老百姓的日子虽然过得相对清贫，但从他们的脸上也看不到一丝愁容。不丹人为善尚义，贵德守真，崇俭抑奢，由于没有物质贪念，所以犯罪率很低。用“路不拾遗、夜不闭户”来形容那里良好的治安状况，一点也不夸张。在民风淳朴的不丹旅行，我们这些“警惕性”较高的外来客依然包不离身，招来当地人诧异的目光，也就不足为奇了。现在回想起来，我们多年被迫养成的某些习惯举止，在一尘不染的“人间乐土”面前，显得多么的猥琐和不协调啊！
不丹对于不丹人来说，有着非凡的吸引力和凝聚力。从这个“高山王国”飞出去的金凤凰，不管飞出多远和多久，终究都会回流还巢。据悉，不丹留学生的回国率高达９９％，回国后，他们的收入只及在西方国家工作酬薪的零头，可依然心甘情愿。许多走出大山、喝过“洋墨水”的不丹青年学生说，只有回到不丹，他们的心才感到舒服。他们认为，当一个人处于贫困状态时，物质财富的增加会增添幸福和快乐，而当温饱无虞之后，个人的快乐与幸福，很大程度上取决于物质财富以外的许多因素。
诚然，不丹并非十全十美的“世外桃源”。经济全球化的浪潮对不丹的传统文化同样形成巨大冲击；与其他国家一样，不丹也要应对诸如气候变暖等全人类所面临的各种挑战；不丹也有犯罪、酗酒现象，也有一些不幸福的人。但与喧嚣嘈杂的几个南亚邻国相比较，至少就生存环境而言，不丹不愧是地球上最后的“香格里拉”。
摘自《读者》2007年第18期P54
有些事情，我不想知道
乔叶
我承认我是一个好奇的人，但是，有些事情我不想知道。
是的，有些事情我不想知道。
如果我在无意中冒犯了谁，从而使得他不喜欢我，诽谤我，用莫须有的流言中伤我，若你是希望我平静安宁的朋友，那么，就请不要让我知道。我自信我对他的伤害是源于草尖的微芒而不是源于荆棘的初衷。清者自清，浊者自浊，天长地久他会看出我的本真，那时的他必定能停止对我的误会。我不想因为别人的传话而让我对他有避讳，有成见，也不想因为心有所隐失去那份与他相见时的坦然和从容。很多事情，会因为知道得过多和过早才变得更加复杂，对此最简单的处理办法就是什么也不知道。
如果谁因为各种世俗的利益对我有了主观的敌意，从而暗暗地排斥我，压迫我，打击我，若你是希望我坚强淡泊的朋友，那么请不要让我知道。我相信他对我的伤害不是因为深植的恶劣，在这世界上，每个人都是如此的渺小，谁都不敢保证自己不会踏上认识的歧途。该过去的终会过去，生命之烛的长度有限，说不定哪天我的火焰就会被风吹灭，我不想为岔出的篱笆浪费呼吸和歌唱。对他的所为，我只有原谅。若已知道他是谁，是具体的原谅，反之，是博大的原谅。二者之间，请让我选择境界更高的后者吧。
如果谁把我看作是某个领域的对手，从而整天悄悄地琢磨我，算计我，若你是希望我秋波无痕的朋友，那么，请你不要让我知道。如果谁有五花八门的小道消息，如上下之势，高低权争，男女诽闻，金帛多寡，若你是希望我素心如玉的朋友，那么，请你不要让我知道。如果谁想让我吃亏，如果谁想让我烦乱，如果谁想让我叹息。。。。。。若你知道了这些，若你是我真正的朋友，那么，请你不要让我知道。
“有些事情，还是不知道的好。”这是我常常听到的话。但是还是有太多的话我从朋友那里知道了
