mck.harpistinthewind-第12部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


e　shape。〃
　　　　　　　He　stood　gazing　down　at　her。　He　turned；　paced　a　half…circle　around　the　fire；　and　stared　into　the　gnarled；　haggard　eye　of　a　tree　bole。　He　tilted　his　face　against　it；　felt　it　gazing　into　him；　at　all　the　twisted　origins　of　his　own　power。　For　a　moment　doubt　bit　into　him；　that　he　was　wrong　to　demand　such　a　thing　of　her；　that　even　his　own　power；　wrested　out　of　himself　by　such　dark　circumstances；　was　suspect。　The　uncertainty　died　slowly；　leaving；　as　always；　the　one　thing　he　grasped　with　any　certainty：　the　fragile；　imperative　Structure　of　riddlery。
　　　　　　　〃You　can't　run　from　yourself。〃
　　　　　　　〃You　are　running。　Maybe　not　from　yourself；　but　from　the　riddle　at　your　back　that　you　never　face。〃
　　　　　　　He　lifted　his　head　wearily；　looked　at　her。　He　moved　after　a　moment；　stirred　the　lagging　fire。　〃I'll　catch　some　fish。　Tomorrow　morning；　I'll　go　back　to　the　inn；　get　what　we　need。　Maybe　I　can　sell　the　saddles　there。　We　can　use　the　money。　It's　a　long　walk　to　Lungold。〃
　　　　　　　
　　　　　　　They　scarcely　spoke　at　all　the　next　day。　The　summer　heat　poured　down　at　them；　even　when　they　walked　among　the　trees　beside　the　road。　Morgon　carried　both　their　packs。　He　had　not　realized　until　then　how　heavy　they　were。　The　straps　wore　at　his　shoulders　as　their　quarrelling　chafed　at　his　mind。　Raederle　offered　to　carry　one；　but　he　refused　with　something　kin　to　anger；　and　she　did　not　suggest　it　again。　At　noon；　they　ate　with　their　feet　in　the　river。　The　cold　water　soothed　them；　and　they　spoke　a　little。　The　road　in　the　afternoon　was　fairly　quiet；　they　could　hear　the　creak　of　cartwheels　long　before　the　carts　came　into　view。　But　the　heat　was　intense；　almost　unbearable。　Finally　they　gave　up；　trudged　along　the　rough　river　bank　until　twilight。
　　　　　　　They　found　a　place　to　camp；　then。　Morgon　left　Raederle　sitting　with　her　feet　in　the　river　and　went　hunting　in　falcon…shape。　He　killed　a　hare　dreaming　in　the　last　rays　of　the　sun　on　a　meadow。　Returning；　he　found　Raederle　where　he　had　left　her。　He　cleaned　the　hare；　hung　it　on　a　spit　of　green　wood　above　the　fire。　He　watched　Raederle；　she　sat　staring　down　at　the　water；　not　moving。　He　said　her　name　finally。
　　　　　　　She　got　up；　stumbling　a　little　on　the　bank。　She　joined　him　slowly；　sitting　down　close　to　the　fire；　drawing　her　damp　skirt　tightly　under　her　feet。　In　the　firelight；　he　took　a　good　look　at　her；　forgetting　to　turn　the　spit。　Her　face　was　very　still；　there　were　tiny　lines　of　pain　under　her　eyes。　He　drew　a　sudden　breath；　her　eyes　met　his；　holding　a　clear　and　definite　warning。　But　the　worry　in　him　blazed　out　in　spite　of　her。
　　　　　　　　〃Why　didn't　you　tell　me　you　were　in　that　much　pain？　Let　me　see　your　feet。〃
　　　　　　　〃Leave　me　alone！〃　The　fierceness　in　her　voice　startled　him。　She　was　huddled　over　herself。　〃I　told　you　I　would　walk　to　Lungold；　and　I　will。〃
　　　　　　　〃How？〃　He　stood　up；　anger　at　himself　beating　in　his　throat。　〃I'll　find　a　horse　for　you。〃
　　　　　　　〃With　what？　We　couldn't　sell　the　saddles。〃
　　　　　　　〃I'll　change　into　one。　You　can　ride　on　my　back。〃
　　　　　　　〃No。〃　Her　voice　was　shaken　with　the　same；　strange　anger。　〃You　will　not。　I'm　not　going　to　ride　you　all　the　way　to　Lungold。　I　said　I　will　walk。〃
　　　　　　　〃You　can　hardly　walk　ten　feet！〃
　　　　　　　〃I'll　do　it　anyway。　If　you　don't　turn　the　spit；　you'll　burn　our　supper。〃
　　　　　　　He　did　not　move；　she　leaned　forward　and　turned　it　herself。　Her　hand　was　trembling。　As　the　lights　and　shadows　melted　over　her；　he　wondered　suddenly　if　he　knew　her　at　all。　He　pleaded；　〃Raederle；　what　in　Hel's　name　will　you　do？　You　can't　walk　like　that。　You　won't　ride；　you　won't　change　shape。　Do　you　want　to　go　back　to　Anuin？〃
　　　　　　　〃No。〃　Her　voice　flinched　on　the　word；　as　if　he　had　hurt　her。　〃Maybe　I'm　no　good　with　riddles；　but　I　do　keep　vows。〃
　　　　　　　〃How　much　of　your　honor　can　you　place　in　Ylon's　name　when　you　give　him　and　his　heritage　nothing　but　hatred？〃
　　　　　　　She　bent　again；　to　turn　the　spit；　he　thought；　but　instead　she　grasped　a　handful　of　fire。　〃He　was　King　of　An；　once。　There　is　some　honor　in　that。〃　Her　voice　was　shaking　badly。　She　shaped　a　wedge　of　fire；　spun　thread…thin　strings　down　from　it　through　her　fingers。　〃I　swore　in　his　name　I　would　never　let　you　leave　me。〃　He　realized　suddenly　what　she　was　making。　She　finished　it；　held　it　out　to　him：　a　harp　made　of　fire；　eating　at　the　darkness　around　her　hand。　〃You're　the　riddler。　If　you　have　such　faith　in　riddles；　you　show　me。　You　can't　even　face　your　own　hatred；　and　you　give　me　riddles　to　answer。　There's　a　name　for　a　man　like　you。〃
　　　　　　　〃Fool；〃　he　said　without　touching　the　harp。　He　watched　the　light　leap　soundlessly　down　the　strings。　〃At　least　I　know　my　name。〃
　　　　　　　〃You　are　the　Star…Bearer。　Why　can't　you　leave　me　alone　to　make　my　own　choices？　What　I　am　doesn't　matter。〃
　　　　　　　He　stared　at　her　over　the　flaming　harp。　Something　he　said　or　thought　without　realizing　it　snapped　the　harp　to　pieces　in　her　hand。　He　reached　across　the　fire；　gripped　her　shoulders；　and　pulled　her　to　her　feet。
　　　　　　　〃How　can　you　say　that　to　me？　What　in　Hel's　name　are　you　afraid　of？〃　
　　　　　　　〃Morgon。。。〃
　　　　　　　〃You're　not　going　to　change　shape　into　something　neither　of　us　will　recognize！〃
　　　　　　　〃Morgon。〃　She　was　shaking　him　suddenly；　trying　to　make　him　see。　〃Do　I　have　to　say　it？　I'm　not　running　from　something　I　hate；　but　something　I　want。　The　power　of　that　bastard　heritage。　I　want　it。　The　power　eating　across　Ymris；　trying　to　destroy　the　realm　and　you　…　I　am　drawn　to　it。　Bound　to　it。　And　I　love　you。　The　riddler。　The　Master。　The　man　who　must　fight　everything　of　that　heritage。　You　keep　asking　me　for　things　you　will　only　hate。〃　He　whispered；　〃No。〃
　　　　　　　〃The　land…rulers；　the　wizards　at　Lungold　…　how　can　I　face　them？　How　can　I　tell　them　I　am　kin　to　your　enemies？　How　will　they　ever　trust　me？　How　can　I　trust　myself；　wanting　such　terrible　power？〃
　　　　　　　〃Raederle。〃　He　lifted　one　hand　stiffly；　touched　her　face；　brushing　at　the　fire　and　tears　on　it；　trying　to　see　clearly。　But　the　uneasy　shadows　loomed　across　it；　molding　her　out　of　flame　and　darkness；　someone　he　had　not　quite　seen　before　and　could　not　quite　see　now。　Something　was　eluding　him；　vanishing　as　he　touched　it。　〃I　never　asked　anything　from　you　but　truth。〃　
　　　　　　　〃You　never　knew　what　you　were　asking。〃
　　　　　　　〃I　never　do　know。　I　just　ask。〃　The　fire　was　shaping　itself　between　them　into　the　answer　his　mind　grasped　at。　He　saw　it　suddenly；　and　he　saw　her　again；　at　the　same　time；　the　woman　men　had　died　for　in　Peven's　tower；　who　had　shaped　her　mind　to　fire；　who　loved　him　and　argued　with　him　and　was　drawn　to　a　power　that　might　destroy　him。　For　a　moment　pieces　of　the　riddle　struggled　against　each　other　in　his　mind。　Then　they　slid　together；　and　he　saw　the　faces　of　shape…changers　he　knew：　Eriel；　the　harpist　Corrig；　whom　he　had　killed；　the　shape…changers　in　Isig　he　had　killed。　A　chill　of　fear　and　wonder　brushed　through　him。　〃If　you　see。。。　if　you　see　something　of　value　in　them；〃　he　whispered；　〃then　what　in　Hel's　name　are　they？〃
　　　　　　　She　was　silent；　gripping　him；　her　face　gone　still；　fiery　with　tears。　〃I　didn't　say　that。〃
　　　　　　　〃Yes；　you　did。〃
　　　　　　　〃No；　I　didn't。　There's　nothing　of　value　in　their　power。〃
　　　　　　　〃Yes；　there　is。　You　sense　it　in　you。　That's　what　you　want。〃
　　　　　　　〃Morgon！〃
　　　　　　　〃Either　you　change　shape　in　my　mind；　or　they　change　shape。　You；　I　know。〃
　　　　　　　She　let　go　of　him　slowly。　She　was　uncertain。　He　held　her；　wondering　what　words　would　make　her　trust　him。　Slowly　he　realized　what　argument　she　would　hear。
　　　　　　　He　loosed　her　and　touched　the　harp　into　shape　at　his　back。　It　filled　his　hands　like　a　memory。　He　sat　down　while　she　watched　him　at　the　edge　of　the　fire；　not　moving；　not　speaking。　The　stars　on　the　harp's　face；　enigmatic；　answerless；　met　his　gaze。　Then　he　turned　it　and　began　to　play。　For　a　while　he　thought　of　little　but　her；　a　shadowy　figure　at　the　edge　of　the　light；　drawn　to　his　harping。　His　fingers　remembered　rhythms；　patterns；　drew　hesitant　fragments　of　song　out　of　a　year　of　silence。　The　ancient；　flawless　voice　of　the　harp；　responsive　to　his　power；　touched　him　again　with　unexpected　wonder。　She　drew　closer　to　him　as　he　played；　until　step　by　step　she　had　reached　his　side。　She　stood　still　again。　With　the　fire　behind　her；　he　could　not　see　her　face。
　　　　　　　A　harpist　echoed　him　in　the　shadows　of　his　memory。　The　more　he　played　to　drown　the　memory；　the　more　it　haunted　him：　　a　distant；　skilled；　beautiful　harping；　ing　from　beyond　blackness；　beyond　the　smell　of　water　that　went　nowhere　and　had　gone　nowhere　　for　　thousands　　　of　　years。　　　The　　fire　　beyond　Raederle　grew　small；　a　point　of　light　that　went　farther　and　farther　away　from　him；　until　the　blackness　came　down　over　his　eyes　like　a　hand。　A　voice　startled　him；　echoing　over　stones；　fading　away　into　harsh　cadences。　He　never　saw　the　face。　Reaching　out　in　the　darkness；　he　touched　only　stone。　The　voice　was　always　unexpected；　no　matter　how　hard　he　listened　for　a　footstep。　He　grew　to　listen　constantly；　lying　on　stone；　his　muscles　tensed　with　waiting。　With　the　voice　came　mind…work　he　could　not　fight；　pain　when　he　fought　with　his　fists；　endless　questions　he　would　not　answer　out　of　a　desperate　fury；　until　suddenly　his　fury　turned　to　terror　as　he　felt　the　fragile；　plex　instincts　for　land…law　begin　to　die　in　him。　He　heard　his　own　voice　answering；　rising