包法利夫人(下)〔法〕福楼拜-第3部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
了亏心事的女人一样，她的温顺既是对奸淫罪的惩罚，也是赎罪。她赶紧收拾行李，付清帐目，在院子里叫了一辆两轮马车，催促马夫快走，说了不少好话，时时刻刻问几点钟了，走了多少里路，总算在快到坎康普瓦的时候，赶上了燕子号班车。她一坐到角落里的位子上，就闭上眼睛，快到山坡脚下才又睁开，远远看见费莉西放哨似地站立在铁匠店前。 伊韦尔拉住马，厨娘就踮起脚来把头伸到窗口，故弄玄虚似地说道：“太太，你得马上去奥默先生家。 有急事。”
村子和往日一样静悄悄的。 街道转角的地方，有几小堆玫瑰色的水果在冒热气，因为现在正是做果酱的季节，而荣镇的人都在同一天把他们储备的水果酿成果酱。 药剂师门口
22
包法利夫人（下）７６２
那一大堆，谁看了都说好，药房酿的当然与众不同，公家的口味也胜过私人的花样。她走进了药房。大扶手椅倒在地下，就连《卢昂灯塔》也扔在地上，摊开在两个捣槌之间。 她推开过道的门；棕色的坛子在厨房当中摆着，里面装满了脱粒的红醋栗，还有砂糖、方糖、天平摆在桌上；火上放着大锅，奥默一家大小，围裙一直系到下巴，手里拿着叉子，正在忙着呢。 朱斯坦低头站着，药剂师喊道：“谁叫你去储藏室去找的？”
“怎么了？出什么事了？”
“出了什么事？”药剂师说。“我们在做果酱，已经煮开了锅，但是汤太多了，马上要流到外头，我就叫他再去找一口锅来。 可是他呀，一眯精神头都没有，懒洋洋的，走到我的实验室里，把储藏室的钥匙从钉子上拿了下来！”
药剂师把屋顶下一间小房子叫做储藏室，里面放满了他那个行当的用具和商品。 他经常一个人在房里待上几个漫长的小时，贴标签，把这个瓶子里的东西倒进那个瓶子，重新捆扎；所以他不单是把这个阁楼当作仓库，而是一个真正神圣的地方，他在这里亲手精制的各种大小丸药，汤药，洗剂，药水，使他名扬四乡。 他不让外人插足；他重视阁楼到了这种地步，甚至打扫也不需用别人。 总而言之，药房对外开放，是他显示得意之作的地方，储藏室却是他藏身之处，他在这里聚精会神，沉浸在他私心的嗜好之中；因此，朱斯坦的冒失在他看来，简直是滔天大罪；于是他的脸涨得比红醋栗还更红，反复地说：
23
８６２包法利夫人（下）
“是的，储藏室的钥匙！
里面锁着各种酸和碱，有腐蚀性的碱！让他去拿一口锅来！一口带盖的锅！可能我永远用不着的锅！任何东西都有它的用处，这就是我们这一行操作微妙的地方！一定要划清界限，不能混淆了家用和药用！就像不能用手术刀杀鸡一样，就像当官的……“
“不要生气！”奥默太太说。阿达莉拉住他的外衣：“爸爸！爸爸！”
“别闹，让开！”药剂师接着说。“走开！真见鬼！还不如去开杂货铺，说老实话！得了，去吧！不管三七二十一！打碎吧！砸烂吧！把蚂蟥放走！把蜀葵烧掉！在药瓶里腌黄瓜吧！把绷带撕掉吧！”
“你不是说……”艾玛问。“等一等！——你知道出了什么乱子吗？
……你难道没有看见左边第三块搁板角上的东西？说呀，告诉我呀，编一句什么出来呀！“”我不……晓得，“小伙计结结巴巴地说。”啊！
你不晓得！
可是我晓得！
你看见一个蓝色的玻璃瓶子，上头用黄蜡封了口，里面装了白色的粉末，“危险”两个大字让我写在了外面！你知道里面是什么？是砒霜！谁叫你去碰的！只是让你去拿旁边的那口锅呀！“
“旁边的，”奥默太太把两只手合在一起叫道，是砒霜！
你要把我们毒死吗！“
孩子们都哭叫起来，仿佛已经觉得肚子痛得要命似的。“难道你要毒死病人！”药剂师接着说。“难道你要我上刑事法庭，坐在犯人的凳子上？拉上断头台去？难道你没有看
24
包法利夫人（下）９６２
见我操作多么小心，哪怕是干熟得不得了的活？我一想到重大责任，就不得不害怕！因为政府总要追究我们的责任，而管我们的荒唐法律，好像一把挂在我们头上的宝剑，随时可能落下！“
艾玛不想问为什么要她来了，药剂师还在上句不接下句地说下去：“这就是你对我的报答吗！
我对你像父亲一般无微不至的关怀，该得到这种报应吗！如果没有我，你现在会呆在什么地方呢？
你能做什么事？
谁给你吃的，穿的，让你受教育，千方百计，让你将来在社会上站得住脚？你要出成绩就得出大汗，卖大力，像俗话说的，要手上起老茧：要‘专心致志，做什么像什么’。“
他气得要死，居然说起拉丁文来了。 假如他懂中文和格陵兰文的话，恐怕也会引用的；因为他在气头上，灵魂充分暴露，就像暴风雨中的海洋，不但翻出了海边的水藻，而且掀起了海底的沙子。他又继续说：“我真后悔不该多管你的闲事！
早该让你回你的老家，过你的穷日子，蹲你的烂泥坑！你也只能放牛放羊！你哪里配搞科学！
连标签都不会贴！
你住在我家里，好像个胖神甫，像只大公鸡，只会大吃大喝！“
艾玛转身问奥默太太：“他们叫我来……”
“啊！我的上帝！”这位好心的太太打断了她的话，显出难过的模样，“叫我怎么说好呢？……这是个坏消息！”
25
０７２包法利夫人（下）
她还没有说完。 药剂师暴跳如雷了：“赶快倒掉洗干净再拿回来！”
他抓住朱斯坦工作服的衣领，摇了两下，摇得一本书从他衣袋里掉了出来。年轻人弯下腰去捡。 奥默比他更快，捡起书来一看，眼睛也睁圆了，嘴巴也张大了。“《夫——妻——之——爱》！”他一个字一个字慢慢地读着。“啊！真好！真好！真美！还有图画！……啊！太不成体统了！”
奥默太太走上前来。“咳，不要动手！”
孩子们想看看图画。“出去！”他粗鲁地喊道。他们就出去了。他起初在前后左右，大步子走来走去，手指还夹着打开的书，眼睛东转西转，出气都困难，脸颊肿胀，好像中了风的样子。 后来，他一直走到学徒面前才站住，叉着胳膊说：“怎么什么坏事都有你一份呀，小坏蛋？
……小心，你已经要滑下坡去了！你难道没有想想，这本坏书会落到我的孩子手里，在他们头脑里生根发芽，玷污阿达莉纯洁的心灵，使拿破仑腐化堕落！他已经要长大成人了。 至少，你能肯定这本书他们没有看到吗？你敢不敢保证……“
“不过，先生，”艾玛问道，“你到底有没有话要对我讲……？”
“的确，夫人……你的公公死了！”
26
包法利夫人（下）１７２
确实，老包法利离开餐桌时突然中风，在前天刚刚去世了：夏尔过分担心艾玛多情善感，求奥默先生把这个可怕的消息宛转地告诉她。奥默也考虑过应怎样遣辞造句，应怎样说得宛转曲折，彬彬有礼，节奏分明；这将是一篇小心慎重、转弯抹角、精巧细致、温存体贴的杰作；但一生气，他就把修辞学忘到九霄云外去了。详细的情况艾玛知道听不到，就离开了药房，因为奥默先生又口若悬河似地说起来了。 不过他现在气消了，一面拿他的伯希腊小帽当扇子用，一面像个长辈一样唠唠叨叨地说：“我并不是完全不赞成这本书！
作者是个医生。书里有些科学方面的东西，一个人知道了也没有坏处；我甚至敢说，一个人也应当知道。 不过，晚些时候吧，晚些时候吧！起码也要等到你自己长大成人，性格稳定了才行呀！“
夏尔在等艾玛，一听见门环响，就伸出胳膊走上前去，用带有哭腔的声音对她说：“啊！我亲爱的……”
他温存地低下头来吻她。 但一碰到他的嘴唇，另外一个男人就被她想了起来。 于是用颤抖的手摸自己的脸。同时，她回答道：“是的，我知道了……我知道了……”
他把母亲寄来的信给她看，信上谈到父亲去世的事，可是一点也没有假装多情。 她只是惋惜他到死也不能接受宗教的拯救，就倒在杜德镇上一家咖啡馆门口，他刚同几个旧日
27
２７２包法利夫人（下）
的战友在里面举行了一次爱国聚餐。艾玛把信还给他；后来吃晚餐的时候，她也学的世故了，假装吃不下去。 但是他一定要勉强她吃，她也就硬着头皮吃起来，而夏尔一动不动坐在她对面，显得心情沉重。他时不时地抬起头来看她一眼，眼里充满了忧伤，看的时间很长。 有一次他叹了一口气：“我真想再见他一面！”
她没有说话。 最后，她觉得应该有所表示了，就问道：“你父亲高寿？”
“五十八岁！”
“啊！”话就到此结束了。一刻钟后，他又说了一句：“我可怜的母亲？……她现在应该怎么办？”
她摇摇头，表示她也不知道。看见她沉默寡言，夏尔以为她还在难过，就克制自己不再说下去，以免触动她多愁善感的心。 于是，他把自己的痛苦摆在一边，问道：“你昨天玩得开心吗？”
“很好。”
餐桌的桌布被撤掉了，包法利没有起来离开餐桌。 艾玛也没有；她看着他的时间越长，就越觉得这个场面单调无味，她内心对他的怜悯也就越来越少了。她觉得他是个小人物，没本领，不中用。 总而言之，在各方面都是个可怜虫。 怎么摆脱他呢？这一晚可真长呵！仿佛有股鸦片烟味使她麻木不仁了。
28
包法利夫人（下）３７２
他们听见门廊里有干巴巴的木棍拄地板的响声。 那是伊波利特送太太的行李被送来了。 要把行李放下，他吃力地用他的假腿在地上画了一个四分之一的圆圈。“他已经忘记得一干二净了！”她心里想，同时看着这个红头发的可怜人汗如雨下。包法利在钱包底下掏出零钱，面对着他自己的无能造成的牺牲品，他既不感到良心的责备，也忘记了失败的耻辱。“啊！你这把花真好看！”他瞧着壁炉上莱昂送的蝴蝶花说。“是啊，”她满不在乎地说。“这是我刚买的……一个讨钱的女人卖的。”
夏尔拿起蝴喋花来，温存体贴地闻了一闻，好像花香能使哭红了的眼睛舒服一点似的。 但她马上把花从他手中抢了过来，放在一个水杯里。第二天，包法利奶奶来了。 她同儿子哭了很久。 艾玛借口有事走了。过了一天，办丧事大家该在一起谈谈了。 婆媳二人带了女红盒子，三人一同坐在水边的花棚底下。夏尔在想他的父亲，他本来以为他们只是一般的父子关系，不料父子之情这样深厚，连他自己也觉得奇怪。 包法利奶奶也想念她的丈夫。 过去讨厌的日子，现在却变成值得留恋的了。 一切怨恨都已烟消云散，长年累月养成的习惯，怀念使人自然而然地产生了；有时她一针刺下去，一大颗眼泪却顺着鼻梁流下来，流到半路又停住了。艾玛却在思念莱昂，不到四十八小时以前，只有他们两人待在一起，远离尘世，在
29
４７２包法利夫人（下）
爱情中陶醉，对看半天也看不够。 她要竭尽全力抓住那一去不复返的一天，回忆那些只可意会、难以言传的细微末节。可是婆婆和丈夫就在眼前，真是碍事。 她本想不听不看，以免打扰自己对爱情往事的回忆。 但无论如何，在外部感觉的压力之下，她内心的沉思默想，渐渐消失得无影无踪了。她在拆一件袍子的衬里，碎布拆得到处都是，包法利奶奶没有抬头，只听见她手里的剪刀嗄嗒响，夏尔脚上穿一双粗布条编织的拖鞋，身上穿一件棕色旧外套，当作室内的便服用，两只手插在衣袋里，也不开腔；贝尔特在他们身边，系了一条白色的小围裙，一把小铲子拿在手中，把小路上的沙子刮平。忽然他们看见布匹商人勒合先生从栅栏门走进来了。碰到这种“丧葬大事”
，他就自动来帮忙。 艾玛回答说是不必费心。 商人却不肯罢休。“对不起，”他说，“我想和你个别交流交流。”
然后，他就放低声音说：“你知道我要谈的事……？”
夏尔的脸一直红到了耳根：“啊！对……当然。”
他转过身慌慌张张地对妻子说：“你能不能……我亲爱的？……”
她似乎知道他的意思，因为她站起来了，于是夏尔又对母亲说：“没什么！可能是些家务琐事。”
他不想让她知道借�
