张爱玲文集第4卷-第15部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
行，一坐下就站不起来了。一会儿又得做饭去了。”她搭讪着就走开了。
天渐渐黑下来了。每到这黄昏时候，总有一个卖蘑菇豆腐干的，到这条弄堂里来叫卖。
每天一定要来一趟的。现在就又听见那苍老的呼声：“豆——干！五香蘑菇豆——干！”世
钧笑道：“这人倒真是风雨无阻。”曼桢道：“嗳，从来没有一天不来的。不过他的豆腐干
并不怎样好吃。我们吃过一次。”
他们在沉默中听着那苍老的呼声渐渐远去。这一天的光阴也跟着那呼声一同消逝了。这
卖豆腐干的简直就是时间老人。
七
有一天，曼桢回家来，她祖母告诉她：“你妈上你姊姊家去了，你姊姊有点不舒服，你
妈说去瞧瞧她去，大概不回来吃晚饭了，叫我们不用等她。”曼桢便帮着她祖母热饭端菜。
她祖母又道：“你妈说你姊姊，怎么自从搬到新房子里去，老闹不舒服，不要是这房子
不大好吧，先没找个人来看看风水。
我说哪儿呀，还不是‘财多身弱’，你姊夫现在发财发得这样，你记得他们刚结婚那时
候，租人家一个客堂楼住，现在自己买地皮盖房子——也真快，我们眼看着他发起来的！你
姊姊运气真好，这个人真给她嫁着了！咳，真是‘命好不用吃斋’！”曼桢笑道：“不是说
姊姊有帮夫运吗？”她祖母拍手笑道：“可不是，你不说我倒忘了！那算命的真灵得吓死人
。待会儿倒要问问你妈，从前是在哪儿算的，这人不知还在那儿吗，倒要找他去算算。”曼
桢笑道：“那还是姊姊刚出世那时候的事情吧，二三十年了，这时候哪儿找他去。”
曼桢吃过晚饭又出去教书。她第二次回来，照例是她母亲开门放她进来，这一天却是她
祖母替她开门。曼桢道：“妈还没回来？奶奶你去睡吧，我等门。我反正还有一会儿才睡呢
。”
她等了有半个多钟头，她母亲也就回来了。一进门便说：
“你姊姊病了，你明天看看她去。”曼桢一面闩后门，一面问道：“姊姊什么地方不舒
服？”顾太太道：“说是胃病又发了，还有就是老毛病，筋骨痛。”她在黑暗的厨房里又附
耳轻轻向女儿说：“还不是从前几次打胎，留下来的毛病。——咳！”其实曼璐恐怕还有别
的病症，不过顾太太自己欺骗自己，总不忍也不愿朝那上面想。
母女回到房中，顾太太的旗袍右边凸起一大块，曼桢早就看见了，猜着是她姊姊塞给母
亲的钱，也没说什么。顾太太因为曼桢曾经屡次劝她不要再拿曼璐的钱，所以也不敢告诉她
。一个人老了，不知为什么，就有些惧怕自己的儿女。
到上床睡觉的时候，顾太太把旗袍脱下来，很小心地搭在椅背上。曼桢见她这样子是不
预备公开了，便含笑问道：
“妈，姊姊这次给了你多少钱？”顾太太吃了一惊，忙从被窝里坐起来，伸手在旗袍袋
里摸出一个手巾包，笑道：“我也不知道，我来看看有多少。”曼桢笑道：“甭看了，快睡
下吧，你这样要着凉了。”她母亲还是把手巾包打开来，取出一叠钞票来数了数，道：“我
说不要，她一定要我拿着，叫我买点什么吃吃。”曼桢笑道：“你哪儿舍得买什么东西吃，
结果还不是在家用上贴掉了！——妈，我跟你说过多少回了，不要拿姊姊的钱，给那姓祝的
知道了，只说姊姊贴娘家，还不知道贴了多少呢！”顾太太道：“我知道，我知道，嗳呀，
为这么点儿钱，又给你叨叨这么一顿！”曼桢道：“妈，我就是这么说：
不犯着呀，你用他这一点钱，待会儿他还以为我们一家子都是他养活着呢，姓祝的他那
人的脾气！”顾太太笑道：“人家现在阔了，不见得还那么小气。”曼桢笑道：“你不知道
吗，越是阔人越啬刻，就像是他们的钱特别值钱似的！”
顾太太叹了口气道：“孩子，你别想着你妈就这样没志气。
你姊夫到底是外人，我难道愿意靠着外人，我能够靠你倒不好吗？我实在是看你太辛苦
了，一天忙到晚，我实在心疼得慌。”说着，就把包钱的手帕拿起来擦眼泪。曼桢道：“妈
，你别这么着，大家再苦几年，就快熬出头了。等大弟弟能够出去做事了，我就轻松得多了
。”顾太太道：“你一个女孩子家，难道一辈子就为几个弟弟妹妹忙着？我倒想你早点儿结
婚。”
曼桢笑道：“我结婚还早呢。至少要等大弟弟大了。”顾太太惊道：“那要等到什么时
候？人家怎么等得及呀？”曼桢不觉噗嗤一笑，轻声道：“等不及活该。”她从被窝里伸出
一只白手臂来，把电灯捻灭了。
顾太太很想趁此就问问她，世钧和她有没有私订终身。先探探她的口气，有机会就再问
下去，问她可知道世钧的收入怎样，家境如何。顾太太在黑暗中沉默了一会，便道：“你睡
着了？”曼桢道：“唔。”顾太太笑道：“睡着了还会答应？”本来想着她是假装睡着，但
是转念一想，她大概也是十分疲倦了，在外面跑了一天，刚才又害她等门，今天睡得特别晚
。这样一想，自己心里觉得很抱歉，就不言语了。
次日是星期六，曼桢到她姊姊家去探病。她姊姊的新房子在虹桥路，地段虽然荒凉一些
，好在住在这一带的都是些汽车阶级，进去并不感到不方便。他们搬了家之后，曼桢还没有
去过，她祖母和母亲倒带着孩子们去过两次，回来说讲究极了，走进去像个电影院，走出来
又像是逛公园。这一天下午，曼桢初次在那花园里经过，草地上用冬青树栽出一道墙，隔墙
有个花匠吱吱吱推着一架刈草的机器，在下午的阳光中，只听见那微带睡意的吱吱的声浪，
此外一切都是柔和的寂静。曼桢觉得她姊姊生病，在这里静养倒是很相宜。
房屋内部当然豪华万分，曼桢也不及细看，跟在一个女佣后面，一径上楼来到她姊姊卧
房里。卧房里迎面一排丈来高的玻璃窗，紫水晶似的薄纱窗帘，人字式斜吊着，一层一层，
十几幅交叠悬挂着。曼璐蓬着头坐在床上。曼桢笑道：
“姊姊今天好些了，坐起来了？”曼璐笑道：“好些了。妈昨天回去还好吗？这地方真
太远了，晚上让她一个人回去，我倒有点不放心。下次接她来住两天。”曼桢笑道：“妈一
定要说家里离不开她。”曼璐皱眉道：“不是我说，你们也太省俭了，连个佣人也不用。哦
，对了，昨天我忘了问妈，从前我用的那个阿宝，现在不知在哪儿？”曼桢道：“等我回去
问问妈去。
姊姊要找她吗？”曼璐道：“我结婚那时候没把她带过来，因为我觉得她太年轻了，怕
她靠不住。现在想想，还是老佣人好。”
电话铃响了。曼璐道：“二妹你接一接。”曼桢跑去把听筒拿起来，道：“喂？”那边
怔了一怔，道：“咦，是二妹呀？”
曼桢听出是鸿才的声音，便笑道：“嗳。姊夫你等一等，我让姊姊来听电话。”鸿才笑
道：“二妹你真是稀客呀，请都请不到的，今天怎么想起来上我们这儿来的——”曼桢把电
话送到曼璐床前，一路上还听见那只听筒哇啦哇啦不知在说些什么。
曼璐接过听筒，道：“嗯？”鸿才道：“我买了只冰箱，送来了没有？”曼璐道：“没
有呀。”鸿才道：“该死，怎么还不送来？”说着，就要挂上电话。曼璐忙道：“喂喂，你
现在在哪儿？答应回来吃饭也不——”她说着说着，突然断了气。她使劲把听筒向架子上一
搁，气忿忿地道：“人家一句话还没说完，他那儿倒已经挂掉了。你这姊夫的脾气现在简直
变了！我说他还没发财，先发神经了！”
曼桢岔开来说了些别的。曼璐道：“我听妈说，你近来非常忙。”曼桢笑道：“是呀，
所以我一直想来看看姊姊，也走不开。”谈话中间，曼璐突然凝神听着外面的汽车喇叭响，
她听得出是他们家的汽车。不一会，鸿才已经大踏步走了进来。
曼璐望着他说：“怎么？一会儿倒又回来了？”鸿才笑道：“咦，不许我回来么？这儿
还是不是我的家？”曼璐道：“是不是你的家，要问你呀！整天整夜地不回来。”鸿才笑道
：“不跟你吵！当着二妹，难为情不难为情？”他自顾自架着腿坐了下来，点上一支烟抽着
，笑向曼桢道：“不怪你姊姊不高兴，我呢也实在太忙了，丢她一个人在家里，敢情是闷得
慌，没病也要闷出病来了。二妹你也不来陪陪她。”曼璐道：“你看你，还要怪到二妹身上
去！二妹多忙，她哪儿有工夫陪我，下了班还得出去教书呢。”鸿才笑道：“二妹，你一样
教书，干吗不教教你姊姊呢？我给她请过一个先生，是个外国人，三十块钱一个钟头呢——
抵人家一个月的薪水了！她没耐心，念念就不念了。”曼璐道：“我这样病病哼哼的，还念
什么书。”鸿才笑道：“就是这样不上进！我倒很想多念点书，可惜事情太忙，一直也没有
机会研究研究学问，不过我倒是一直有这个志向。怎么样，二妹，你收我们这两个徒弟！”
曼桢笑道：
“姊夫说笑话了。凭我这点本事，只配教教小孩子。”
又听见外面皮鞋响。曼璐向她妹妹说：“大概是给我打针的那个看护。”曼桢道：“姊
姊打什么针？”鸿才接口道：“葡萄糖针。你看我们这儿的药，够开一爿药房了！咳！你姊
姊这病真急人！”曼桢道：“姊姊的气色倒还好。”鸿才哈哈笑了起来道：“像她脸上搽得
这个样子，她的气色还能作准么？二妹你这是外行话了！你没看见那些女人，就是躺在殡仪
馆里，脸上也还是红的红，白的白！”
这时候那看护已经进来了，在那儿替曼璐打针。曼桢觉得鸿才当着人就这样损她姊姊，
太不给人面子了，而她姊姊竟一声不响，只当不听见。也不知从几时起，她姊姊变得这样贤
惠了，鸿才的气焰倒越来越高，曼桢看着很觉得不平。她便站起来说要走了。鸿才道：“一
块儿走。我也还要出去呢，我车子送送你。”曼桢连声道：“不用了，这儿出去叫车挺便当
的。”曼璐沉着脸问鸿才：“怎么刚回来倒又要出去了？”鸿才冷冷地道：“回来了就不许
出去了，照这样我还敢回来么？”
依曼璐的性子，就要跟他抓破脸大闹一场，无论如何不放他出去。可不管怎样一个人一
有了钱，就有了身分，就被自己的身分拘住了。当着那位看护，当然更不便发作了。
曼桢拿起皮包来要走，鸿才又拦住她道：“二妹你等我一等。我马上就走了。”他匆匆
地向隔壁房间里一钻，不知去干什么去了。曼桢便向曼璐说：“我不等姊夫了，我真的用不
着送。”曼璐皱着眉头道：“你就让他送送你吧，还快一点。”她对自己的妹妹倒是绝对放
心的，知道她不会诱惑她的丈夫。鸿才虽然有点色迷迷的，料想他也不敢怎样。
这时鸿才已经出来了，笑道：“走走走。”曼桢觉得如果定要推辞，被那看护小姐看着
，也有点可笑，就没说什么了。
两人一同下楼，鸿才道：“这儿你还没来过吧？有两个地方你不能不看一看。我倒是很
费了点事，请专家设计的。”他在前领导，在客室和餐室里兜了个圈子，又道：“我最得意
的就是我这间书房。这墙上的壁画，是我塌了个便宜货，找一个美术学校的学生画的，只要
了我八十块钱。这要是由那个设计专家介绍了人来画，那就非上千不可了！”那间房果然墙
壁上画满了彩色油画，画着天使，圣母，爱神拿着弓箭，和平女神与和平之鸽，各色风景人
物，密密布满了，从房顶到地板，没有一寸空隙。地下又铺着阿拉伯式的拼花五彩小方砖，
窗户上又镶着五彩玻璃，更使人头晕眼花。鸿才道：“我有时候回来了，觉得疲倦了，就在
这间房里休息休息。”曼桢差一点噗哧一笑，笑出声来。她想起姊姊说他有神经病，即使是
一个好好的人，在这间房里多休息休息，也要成神经病了。
走出大门，汽车就停在门口。鸿才又道：“我这辆汽车买上当了！”随即说出一个惊人
的数目。他反正三句话不离吹，但吹不吹对于曼桢都是一样的，她对于汽车的市价根本不熟
悉。
一坐到汽车里面，就可以明白了，鸿才刚才为什么跑到另外一间房里去转了一转，除了
整容之外，显然是还喷射了大量的香水。在这车厢里闭塞的空气里
