芙蓉-2005年第4期-第26部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
土窝儿里飞出金凤凰。方青下定决心把握命运,一门心思刻苦钻研业务。她住在广播电台单身宿舍里,起早贪黑学习工作,很少回家。试用期里,《本市新闻》清晨六点播出,她四点钟起床准备稿子,五点多钟进入预备室,镇定情绪保证六点钟的准时播出。她的认真与勤奋,受到老一辈播音员们的认可。尤其熊力老师对她更是青睐有加。
B2
妻子早逝,蔡大春与儿子蔡小光共同生活,可谓父子相依为命。蔡小光高考落榜,他知道这对父亲打击很大。如今全社会望子成龙,可龙又能有几条呢?没龙,水产品市场只有龙虾。
蔡小光经过反思决定复读,明年再考。复读是有成本的。于是提前退休的父亲必须外出工作,挣钱供儿子复读。其实蔡小光懂得父亲的艰辛,起初他发奋读书,大量演算数学习题,钻研作文什么的。自从那一夜难以入睡打开收音机收听了本市广播电台音乐频道王晓晓主持的《子夜名曲》,便走火入魔了。
走火入魔的生活就这样开始了。每星期蔡小光必然去买本市《广播电视报》,从中寻找有关刘芳和王晓晓的信息。然而没有。除了广播节目表里介绍《子夜名曲》每天零点播出,根本没有刘芳和王晓晓的报道。无论刘芳与王晓晓是否就是同一个人,蔡小光知道她们可能都不是什么大腕,尤其电视对广播的冲击,十个著名主持人里有九点九个是出头露面的电视节目主持人。广播明显不如电视炽热。正是由于只闻其声不见其人造成缺失,蔡小光愈发渴望了解刘芳和王晓晓,比如她(们)长得是高是矮是胖是瘦是黑是白,只要有关刘芳和王晓晓的信息,他均有兴趣。
他偷偷买了一只袖珍收音机,一有空闲就戴着袖珍耳机收听广播节目,美其名曰“学英语”。看到儿子如此用功,终日奔波在推销途中的蔡大春,备感欣慰。
心里有了王晓晓,无产阶级革命事业接班人蔡小光的学业明显受到不良影响。这道数学题明明课堂上会做,回家就忘了。一篇古文明明背诵几遍没问题,一到晚上变得结结巴巴。听收音机成了癖,他从子夜收听发展到随时收听。其实随时收听就是为了在永不消逝的电波里寻找刘芳或者王晓晓的声音。果然,有一天中午他在收音机里与那个熟悉的声音邂逅相遇,这好像是一档介绍美食的节目,生活频道。这档生活频道介绍美食的节目《大众美食》,主持人名叫甜云。蔡小光一听就急了,这声音明明就是刘芳嘛。已经出来一个王晓晓了,弄得人心烦意乱寝食难安不辨真假,现在又出来一个介绍美食的甜云跟着添乱,这到底怎么一回事儿呢。这个世界到底有几个刘芳几个王晓晓几个甜云啊,COPY啦?
这时候他想起《西游记》里真假如来佛、真假美猴王、真假芭蕉扇的故事。看来这个世界真真假假虚虚实实明明灭灭影影绰绰,一时说不明白。我是喜欢刘芳的,后来出来王晓晓,如今又出来甜云,我真不知道喜欢谁了。
数学课难题,蔡小光不怕,因为怕也没用。政治课难题,蔡小光也不怕,死记硬背就是了。如今面临刘芳、王晓晓、甜云这一道难题,可怜的蔡小光怕了,因为没有办法解决。这个世界上凡是没有办法解决的难题,人就怕了。比如死亡。
终于按捺不住了,复读高三的学生蔡小光给广播电台写信,主要询问一件事情:刘芳、王晓晓、甜云,这三位节目主持人是同一个人吗?信是写好了,他不知寄给谁。想了想无论什么单位都是当头的说了算,于是在信封上写了本市广播电台领导收。
这封信寄出之后,蔡小光有一天突然从收音机里收听到广播电台生活频道《青春采风》节目主持人的声音,这是刘芳。他认真收听着。节目结束的时候,蔡小光听到主持人自称“方青”说下次节目再见。蔡小光听罢目瞪口呆,天啊,收音机里又冒出一个跟刘芳或者王晓晓或者甜云一模一样的声音:方青?
十九岁的高三复读生蔡小光的心理几乎崩溃了。我喜欢刘芳就是了,就这么一个简简单单的单相思也不被允许,一下冒出这么几位足以乱真的声音,什么王晓晓啊甜云啊方青啊跟着搅和,这太没有道理了。除非刘芳还以王晓晓啊甜云啊方青啊的名字播音,否则不可思议。
光阴如金。只有一年时光的复读生涯就这样被几个似是而非的声音给打乱了。
蔡小光愤怒地说,你让我相信谁呢?我连单相思的目标都被你们搞乱了,这太不讲道理了。
C2
推销员蔡大春给这对老夫妇打了五折,深深体会到什么叫做道德完善感。他给人家打五折,那亏空的钱要自己付的。尽管如此道德还是换来老爷爷的不信任目光,真正应验了“便宜没好货”的俗语。蔡大春不管这些,他打五折是为了给自己留一个纪念,同时也是对这对老夫妇的一点点还报。因为这对老夫妇三十年前毕竟差一点成了他的岳夫岳母,他还吃过人家一顿炸酱面呢。岁月不饶人。如今这对老夫妇已经辨认不出这位入户推销员是谁了。最终还是打了五折,走出这对老夫妇家门。这一桩生意真有意思,没有赚钱反而搭了钱,但是蔡大春感觉非常舒服。这就叫精神生活吧?是的,我无愧于当年的那场恋爱以及那顿炸酱面了。
骑着自行车继续行驶在推销路上,蔡大春还是想起当年的女朋友。假若她嫁给我,如今会是什么样子呢?可能为了保持身材拒绝怀孕生育,也可能红杏出墙赠给我一顶冬暖夏凉的绿帽子,更可能第二年就离了婚。人生就是这样难以预计而且不可重复。高考多难啊还可以连续参加呢,复读呗。婚姻则不同,一锤子买卖。
中途休息,蔡大春停下自行车站在路旁一株大树下,掏出瓶子喝水。他从来不喝外边的水,因为买水太贵。他自带一只可口可乐的大瓶子,能喝一天。有时提前喝光了,他就忍着干渴也不买外边的水。儿子高三复读一年,他必然节衣缩食度过困难阶段。其实考上大学花销更大。人生就是由一个个困难阶段组成的。走一步说一步吧。
似乎“打五折”的开场戏给蔡大春带来好运,他一连几天的入户推销比较顺利。当然这与他的营销策略有关,首先实行“自贬”战术,主动告诉用户说明书的节电百分之四十有水分,充其量节电百分之二十。人们反而对他增强了信赖感。有一天他竟然卖了二十六台节能灯。这打破了万象公司入户推销该产品的历史纪录。
五十二岁生日那天,他没有休息。一大早出了家门,骑着自行车继续推销去了。只有他自己知道今天是什么日子,就连儿子蔡小光也不会记得今天是老爸生日。这叫什么?这就叫孤独。
中午,蔡大春在推销途中找了一家面馆,走进去坐了,说吃面。中国人过生日是吃长寿面的。服务员问他吃什么面,他毫不犹豫说炸酱面。服务员问他还要什么,他想了想觉得五十二岁生日不能过于委屈自己,又要了一小盘水煮花生米。服务员问他喝不喝酒,他想了想认为五十二岁生日还是应当喝一点酒的,就要了二两白酒。
喝了二两白酒,吃了一碗长寿面,还有花生米佐餐,他对自己五十二岁的生日感到满意。当年在工厂节假日加班不休息那是很光荣的,总有领导前来慰问,一个接一个握手。如今五十二岁生日他奔波在推销员的路上,没有光荣感心里还是踏实的。这说明自己还有劳动能力。一旦丧失劳动能力,恐怕就连炸酱面也吃不上了,光剩下吃药了。
走出面馆,他腰间的BP机响了。这可能是全市残存的最后一家传呼台了,专门供给类似万象公司这样的推销机构使用。蔡大春不愿意自费购置手机,只能使用公司配给的老式汉显BP机了。
他眯缝着眼睛读着BP机屏幕上的五个汉字:请速回公司。
从来没有出现过这种事情。以往屏幕显示汉字往往是请速给某某某送货。中途召回推销员,蔡大春认为这是第一次。
面馆距离公司很远。五十二岁生日的蔡大春骑着自行车一路狂奔,终于在下午五点钟之前赶到公司。推销部主管告诉他,公司副总经理正在二楼办公室里等你呢。蔡大春从来没有见过副总经理,上了楼梯还不知出了什么事情。走进办公室站在副总经理面前,他觉得问题严重了。副总经理板着面孔说,春光住宅小区13号楼4门101住着一对老年夫妇,他们买了你一台节能灯对吧?蔡大春想都没想就点头承认,是啊我卖给他们一台节能灯。
那台节能灯没用两天就坏了。现在人家投诉了,而且广播电台来了记者,说要给曝光。
蔡大春笑了,说产品出了问题保换,明天我去给人家换一台就是了,这事儿不值得曝光吧。
这事情恐怕不这么简单吧。广播电台记者采访了用户,人家说你给打了五折。现在节能灯出现问题我不奇怪,你给人家换一台就解决了。我要问你为什么给用户打五折?
我……蔡大春被副总经理问住了,一时难以回答。
你不是慈善家吧?副总经理拿出计算器说,打五折你自己要搭进去十六块八,你这样做到底什么意思呢?
我也不知道这到底什么意思。蔡大春负隅顽抗说,副总经理请您听我解释,我虽然打了五折可并没有给公司造成任何经济损失啊。我应该上交多少钱就上交了多少钱,财物两清。我真的没给公司造成任何损失啊。
副总经理啪地一拍桌子说,你没有给公司造成任何经济损失?我看你是浑蛋透顶了。你他妈的愿意自己往里搭钱给人家打五折,你把售价压下来了别的推销员怎么办呢?你这是扰乱万象公司的销售市场你懂吗?再者我请广播电台记者吃饭花了八百多块,这不是公司损失呀?蔡大春你五十多岁的人怎么越活越糊涂呢,现在你被辞退了,去人事科办手续走人吧。
正值五十二岁生日的蔡大春不言不语,转身走出副总经理办公室,往人事科办手续去了。
一台节能灯有毛病换一台就是了,怎么还惊动了广播电台的记者呢?蔡大春一边走一边叹气,唉呀饭碗丢啦。
A3
自从女儿试用期间播报《本市新闻》,方青的父亲母亲一大早就起床,等待着。早晨六点钟《本市新闻》开始,女儿的声音一出现爸爸妈妈便激动不已,热泪盈眶。
亲戚们知道,纷纷跑来祝贺,说这是祖宗有德荫及子孙啊。试用期里方青播报了十五天的《本市新闻》,这半个月就成了父亲母亲的节日,天天乐得合不拢嘴。住在工人宿舍区里,方青的父母一下成为名人,走在路上就有人投来羡慕的眼光。有时买菜买米,居然得到特殊关照,售货员小声说你女儿真有出息啊。
后来,方青进入文艺部播音,终于走上了平坦的光辉大道。
然而命运多舛。几个月之后方青的声音突然从收音机里消逝了。这到底出了什么事情啊?一连十几天不见声音不见人,方青的爸爸妈妈心急火燎找到广播电台,却被把守大门的解放军战士给拦住了。
传达室打电话叫出方青。母亲一眼看出女儿瘦了。父亲叫了一声方青。女儿表情镇定说,爸爸妈妈我不播音了,不播音了就没有播音名了,以后你们不要叫我方青了。
父亲母亲无法接受这样残酷的现实,催问女儿到底出了什么事情。方青告诉父母自己犯了错误被剥夺播音资格,所以方青这个播音员不存在了。
父亲很不甘心地说,就去找熊力老师求助吧。女儿苦笑着说,正是熊力宣布取消她播音资格的。
哦,要是这样就没办法啦。父亲想起解放前夕自己突然被取消护厂队员的资格,彻底明白了此时女儿的处境。
方青离开播音岗位,担任广播电台文艺部文书。她文化不高,担任文书工作存在一定难度。她发挥穷人家孩子志气高的特点,勤学苦练钻研业务,终于在文书岗位上站住脚跟。可精神还是非常苦闷的,她多年住在广播电台单身宿舍里,绝少回家。她担心回家被邻居们耻笑,那样对父亲母亲的伤害就太大了。她住在单身宿舍里坚决不谈恋爱,向外界关闭了心灵大门。
多少年之后,方青终于将事情真相告诉了父亲母亲。那时候熊力已经病逝,方青的心理趋于放松了。
原来方青担任播音员之后,被她抛弃的工厂男朋友并没有忘记她。他心地善良刻苦好学,跟方青父母一样每天清晨起床认真收听方青的播音,而且每每做下记录。半个月的《本市新闻》播过了,他仍然坚持收听她的其它节目,而且每星