当代-2004年第3期-第81部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
タ茨墙鸩硬拥幕平稹！�
这样的信息，给上塘人播下了怎样的希望，邮递员知道，上塘人自己更是知道。他们没有一个不是在夜里做梦，梦见自己的手心上，捧着金灿灿的黄金。
也正是如此，他们总是盼望邮递员的到来。
在那相对封闭的年月，因为邮递员的存在，信息反而开放，一村有事，十里八村马上都知道。许多时候，邮递员送信，来信的人家不识字，他还要念给大家。一个人站在数十人中间，念着那密密麻麻天书一样的书信，那风光真是可想而知了。
然而，风光总是要变的，就像季节总是要变的一样。那风光的变化，正是从做儿子的接了父亲的班那一天开始的。那一天，怎么就没了风光，做儿子的不知道，上塘人也不知道。上塘人只知道，那毛头小伙子骑一辆崭新的摩托突突突进村时，他们以为是镇采购站下来收猪皮的，他们远远望着，没有一个走上前去。
后来，听说是送信的，不免有些惊诧，当然想一想也就不惊了，秦快腿总不能永远不老嘛。
后来，再听摩托车响，走上前看那儿子，端详来去，觉得长的倒是比父亲好看，高个，高鼻梁大眼睛，眼睛上面还嵌了两条浓眉，可是那表情实在不能让人亲近，严肃得可怕，不但不讲外面的信息，那送来的信，也是冷着脸递给你，跟谁有气似的，让你看他一回，就不想看第二回了。
于是，上塘人对这人间里的传递，就再也没有热情了。
看上去，上塘人们对邮递员的冷淡，是因为换了人，换了车，确实那儿子没有父亲让人看了亲切，确实那摩托车的声音没有自行车的铃声更悦耳，其实，正是这时，不管是上塘，还是别的什么地方，都换了气象。不光有了电视，也有了新的政策，外面的信息，铺天盖地，上天入地，上塘人想出去，可坐上大客，飞了一样飞到外面去。至于人跟车一同飞时，心里总是有些恐惧和忧伤，不是那么好受，但毕竟飞时，那送信的毛头小伙子是撇在了后边的。那精彩的世界是呈现在想象的前边的。
那毛头小伙子，恰因为知道精彩的世界在外面，恰因为眼看着乡下人都离开乡下，到了外面的世界，而自己却在乡下攀坡爬岭，才哭丧着脸。
所以，看上去是毛头小伙子为邮递员的不再风光拉开了序幕，就像电影里的序幕，实际上还是时世的变化给毛头小伙子的不再风光拉开了序幕。是时世的变化让小伙子撞上了而已。
所以，纵然自行车换成了摩托车，纵然摩托进村时轰隆轰隆直响，也没有谁会为之所动。
邮递员的风光不在了，邮递员这种职业依然还在，这人间里的传递，也就难逃再也打动不了人间的宿命了。
４
实际上，铺天盖地的信息进入上塘，不但没有使上塘拥有昔日的热闹，反而使上塘更加寂寞了，使他们人与人之间关系，更加封闭了。就说那两机双挎的村长，分化肥时接了那样一个信息，念给大家听，大家哄笑一阵，以为知道了不少外面的事，可是，他念完，停一会儿，跳下车，站到另一个离大家很远的地方去打电话了。既然镇长让他把那样的话说给大家，他的话为什么就不能当着大家的面说给镇长呢？没准，大家人多势众，还会帮他说上几句。
所以，开始还觉得好，后来就不觉得好了，就有些闷。你不知道他跟镇长说了什么，就感到闷。
大家哪里知道，村长是在跟东方大酒店的小姐通话，那话很下流，说下一次，化肥一定要化到她那地里，不光让她累，让她遭罪，让她免费，还给她二百元小费。
还有，那到城里干了不到一年活，就买了一部两千八百块钱手机的张家的二姑娘，春节回来拜年，挨家挨户正拜着，就接到一个电话。她在电话里，冯哥冯哥，一句一个冯哥地叫着，听的人还以为她在外面处了对象，打完电话会跟大家说道说道，你一个几天不见的黄毛丫头，有了对象，怎么说也该让大伙帮着你乐。可是，她不但没说，跟大家说一声她有事，匆匆就离开了后街。
她离开后街，半小时不到，一辆轿车就从上塘东边的山道上开过来，开到她家门口。那轿车上的人，推开车门，车都没下就把她接走。是谁接走了，干什么去了，别人不知道，她爹她妈也一概不知。
其实，她是不可能让大家知道的，也不可能让她爹她妈知道，因为那接她的冯哥，比她大二十多岁，当她的爹还绰绰有余，是一个做水产生意的小老板。说他小，是因为他个子小。这小老板常带一个妖里妖气的女子到她所在的太阳城酒店喝酒，有一天，那妖里妖气的女子和他刚坐下不久，就为什么话和他火了。她火了，站起来甩手就走，把手上戴个绿宝石的小老板甩在那里。小老板被甩，一杯杯喝酒，喝得酩酊大醉时，把上塘的二姑娘抱在怀里好一顿啃。
奇怪的是，他本来喝醉了，却还记着他啃的是谁，第二天醒酒又找上门来。奇怪的是，他缠了那么久妖气女人，却转过头来说他不喜欢她，喜欢乡下女子。他只是啃了她，就给她买了手机。
女孩子说不出有多感动，有那妖气女人做比较，自己怎么说也都太土气，太乡道，当小老板用轿车把她拉到一个地方，抱住她，一边说爱她一边让她脱衣时，女孩眼泪都掉出来了。女孩说：“冯叔，在你没有新的女人之前，俺就是你的。”
那小老板听了，猛虎一样扑向她，一边动作一边说：“我不是你冯叔，我是你冯哥，你叫冯哥。”
于是，冯哥就隔三差五地占有她的夜晚。于是，他在占有她的夜晚的时候：“冯哥冯哥”成了她在他身下欢叫时惟一的语言。她想不到的是，他不但要占有她的夜晚，还要占有她的年。
还有，那因为看上王家有外面亲戚就从东院嫁到西院的申玉凤，没安电话时，一向张张罗罗，安上电话，以为她更是不得了，会接一个电话就到屯子里转一圈，可是事实却恰恰相反，有了电话，反而不张罗了。半夜里，她家电话铃突然暴响，震动了整条街，可二天早起，你大街上看见她，她没事儿似的，什么也不说。
实际上，那半夜电话里传来的消息，是最该向大家传播的好消息，她的儿子在她的大姑姐夫帮助下，不但找了工作，还当上了酒厂营业部经理。电话里说，级别比乡长大。挣得比县长多，月工资三千。可是申玉凤想一想，上塘好多人在外面打工，都没干出名堂，别说升官，一年到头，钱都拿不回几百，怎么能让大家伤心？再说，那营业部是什么工作，怎么就那么挣钱，根本说不清。
说不清，就不如不说。所以第二天起来，也就自动把消息咽了下去。任屯街上的邻居怎么问，就是不说。
如此以来，那外面的消息铺天盖地而来之后，上塘人家相互之间的关系，就像那厦子里的谷糠，窖子里的萝卜，要多封闭有多封闭。人们看上去天天在一起说一些电视里的事，七嘴八舌热热闹闹，实际上内心里是封闭的、寂寞的，因为那渴望知道的信息被封闭了。
人们无法知道手机和电话里的信息，该重新点燃对邮递员的热情才是，可是偏偏那毛头小伙子成天哭丧着脸，你想想，自家的哭脸都懒得看，谁愿看他！
再说那收信的人家，居然是村长的叔叔刘秉祥，他的侄子又是手机又是电话，他却什么都没有。他的闺女在复州湾盐场给盐工做饭，因为怕爹妈惦着，一封一封往家写信，你有亲人日夜惦着，却没有一盘电话，还要一个哭丧脸的家伙一趟趟跑来，还要等那一纸轻飘飘的信，自然就觉得落威。你落威，收了信，不赶紧进屋，难道还要张扬自己的落威不成？！
于是，就有许多上塘人发狠，等有了钱，咱也买手机，等有了钱，咱也装电话。咱要是有了手机，专门上人群里打，咱外面没有亲戚，咱打给天皇老爷，天皇老爷要是有什么回音，咱也坚决不跟大伙说；咱要是有了电话，专门后半夜打，咱抻着嗓子使劲叫，搅得叫他三条街上的人谁也别想睡觉。
于是，就像当初供出大学生，是上塘做父母的梦想一样，手机、电话，是上塘人们的又一个梦想。虽然是梦，却比供大学生的事儿更现实，你想想，一个黄毛丫头都有了手机，咱能没有吗？咱家什么都缺，还就是不缺黄毛丫头！
５
在上塘，最盼拥有手机和电话的，不是人们能想到的村民组长，或者鞠文采，或者张家二姑娘的爹和妈，不是。
那村民组长，上传下达，跑东跑西，是最应该有部手机和电话的，就说他一早在街上喊：“大伙听着，一会儿送树的车就来了，每家要留人。”可是那车突然出了故障，改为明天来，留在家里的人，想串亲戚的没能串亲戚，想下田的没能下田，骂他的声音自然要一浪高过一浪。要是有个手机或电话，司机直接把电话打过来，不一切都结了？！可村民组长不这么认为，他说他一年挣那么一点点辛苦钱，还不够塞牙缝的，拿它交了电话费，不是太冤枉了。挨点骂就挨点骂嘛，反正也骂不掉一块肉。
那鞠文采，村里谁家有大事小情都要管，三天两头被人找去，要是有个手机和电话，拨个号，电话里就说了，何苦半夜三更也要起身穿衣。可是鞠文采从没想过电话，他觉得说和事儿，声音和表情都很重要，有时候，到场比声音和表情还重要，再说，村里总共才五户有电话，你即使有了电话，谁给你打，你又给谁打？
那张家二姑娘的爹妈，姑娘大正月里说走就走了，上哪去了都不知道，要是有个电话，直接打到姑娘的手机上，不是一下子就问明白了吗？可是二姑娘的爹妈也没这么想过，他们觉得，都是电话闯的祸，要是他们的姑娘没有电话，何至于平白无故就被找走了？他们要是也有一个手机或电话，那公安局的人随便就找上来，说你犯了法，你怎么说得清？
这该有电话的，视电话为敌人，他们视电话为敌人，却怎么也想不到，在上塘，会有一个人像想亲生闺女一样想电话，都快想疯了。
她是谁，说出来，人们会立即惊呆，当然她只在心里想，永远不会说出来，她不说出来，上塘人也就永远不会知道。
这个想电话想疯了的人，是申作林和申玉凤的母亲，那个一时冲动去了儿子的新房，回来后发起高烧的老申太太。
老申太太发起高烧，后来退了烧，一切都想开了，日子一马平川地过，你贴对联我也贴对联，可是并不是你想开了，你一马平川地过，你就不老，你就一年如一日，几年如一日。你的生活，很可能是一年如一日，几年如一日，除了灶坑就是院子，永远也没什么变化。可是这一日一日加起来，加到你的身上，你就越来越沉重。你本来今天和昨天没什么两样，可是一早起来，突然的，腿不好使了，不服气下地走两步，一下子就倒在那里，再也爬不起来了。
老申太太就是从爬不起来那天起，开始想电话的。她想电话，实质和电话无关，想的是闺女。闺女申玉凤就住在西院，按说一抬腿就能回趟家，可是她已经三年没回家了。她不回家，老太太腿好时，自己去，这腿一坏，去不成了，就想要是有个电话通到她家，说死也求求她，求她回来。
申玉凤三年不回家，并不是不孝顺、不善良，问题正出在她的孝顺和善良上，她因为孝顺，又住在娘家西院，娘家的事，就管了一大半。她管娘家的事，要一竿子插到底，比如分家时，她帮母亲主张，坚决跟老五过，因为老五有肝病。比如母亲跟了老五之后，老五和媳妇的日子紧巴巴的，日常生活油水少，她就三天两头往家送咸猪肉，有时，还要给钱，让弟媳妇到集上卖新肉。她管着家里的油水，当然也就有资格管着弟媳对老人的态度，你家里不干净，她就高音大嗓吵吵一顿，说：“妈是镇上的大小姐，干净了一辈子，落到你手下，这么埋汰，可不行！”
弟媳山上活多，做饭不定时，她就在大门口讲给外人听，说：“人老了，饭很重要，到点儿不吃饭，可不行！”
这样不行，那样不行，弟媳妇都忍了，谁叫自己没能耐自己盖房，住老人的房子呢。可是偏偏这弟媳妇是海边人，性子野，当有一天有人告诉她，她丈夫有肝病，就再也不忍了。
那一天，老太太过生日，申玉凤提前回家送钱，进门一看，屋子哪哪都是埋汰的，炕单、桌围布，全没拆下洗，一下子就火了，说明天大孤山你二姐你三姐都回来，你那些嫂子也来，为什么不收拾收拾。这么说，弟
