当代-2004年第3期-第80部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
苫！�
总之，他们不但人通得透，言语通得更透，在他们的言语里，他们已经活在远离上塘的另一个世界。活在来世来生。
第四章上塘的通讯
１
说起上塘的通讯，似乎有些复杂，天上，地下，人间，处处都有。
所谓天上，指那些无线通讯网络。上塘人不知道什么叫网络，却知道什么叫无线电，因为他们过去看到过半导体收音机，就是不用线传导的电。至于不用线，电怎么就来了，没人说得清。
在通讯这件事上，上塘人说不清的事可是太多了。他们亲眼看见村长怀里揣的那个玩意儿，在先是什么ＢＰ机，后来又变成手机，不管什么机，一律不用电。早先那半导体，不用电，只能是远方的人说话给近处的人听，现在，两面都能说话。不仅能说话，还能说字。最早，他们从村长那里看到用它，后来，就有到城里打工的女孩回来也用它。
那村长，在大街的车斗上分化肥，分着分着，腰间的手机突然响了，取下来，送到眼皮底下看，扑哧一声就笑了，说：“大家静一静，镇长有新消息跟大家说。”
待大家静下来，他就大声念：“化肥化肥，你姓甚名谁，你是王八羔，还是流氓贼，为何你化了才肥，不化不肥，为何有你也累，没你更累。有你没你，都叫人遭罪！”
实际这是一条隐晦的消息，说的是化肥，指的是男人，指的是男女之间的情感。是镇东方大酒店的小姐发来的，那小姐在陪村长喝酒时，和村长有过约定，要不时的给他发信息，发一个，给她十块钱。
不过是一些无聊的游戏，村长又拿来游戏大家而已。大家却全当了真，他们越想越觉得镇长的话句句在理，那化肥不是个叫人遭罪的王八羔子是什么？关键是，上塘人真正见识了无线电的厉害，只知道写字，没听过说字，那字，怎么就说在了那么小小的物体上了呢？
那出去打工的女孩，出去时，还穿着肥头肥脑的格布衣，还在后脑勺上扎一个朝天锥，春节回来，不但换了一身露肚脐眼的金色小衫，染了一头黄发披肩而下，脖子上，还挂了一个网袋子，袋子里装着一部手机。
最开始，你不知道那是手机，还以为是钱包之类，以为城里人都要把钱包挂在脖子上，显得自己有钱。谁知走在大街上，突然就有一个娃娃的声音传出来，说来电话啦，来电话啦。等女孩打完电话，有人上前问，这玩意多少钱，女孩说，两千八。问的人目瞪口呆，似乎才知道怪不得人家挂手机不挂钱包，感情这手机比钱包还厉害。至于一个女孩怎么进城一年不到，囫囵巴的就这么有钱，先不去管，反正手机这玩意，是真够厉害的。
事实是，在上塘人看来，手机的厉害，并不是价格的厉害，而是无线电的厉害。不管是ＢＰ机还是手机，那铃声一经响起，多远的消息都能传过来，给人的感觉，他们的头上，有一个看不见的电网。那家伙星星一样，布在天上，却又和星星不同，星星只顾自己发光，谁也不管谁，星星还老停在那里，不动。而电网，它们一个连着一个，一个牵着一个，谁也离不开谁；他们连着，彼此离不开，却又互不瓜葛，从不乱套；它们嗖嗖的，到处跑动，一瞬间，就可穿越十万八千里。让你觉得，他们是天马行空，独往独来；让你觉得，它们既独往独来，又成帮结队，这实在是有些神奇。
２
所谓地下，指的是电话线。说地下，并不是说像城里那样，为了市容市貌，把所有的电线电话线都埋到了地下，不是。上塘的电话线电线，一直挂在水泥杆上。水泥杆是埋在地下的，于是也就有从地下长出来的感觉。
其实它们不是从地下长出来，而是从遥远的什么地方引来的，只是上塘人这么觉得。
电线和电话线，都来自远方，使命却不尽相同。电线通着千家万户，不拘穷富贫贱，有着普度众生的胸怀。电话线却不是，它们只通那么四五户人家，有嫌贫爱富的意思。公平讲，是富爱它们，不是它们爱富。
上塘五户有电话的人家，他们中，除了有权，就是相对富裕一点的。有权的，当然是村长，他先是有钱，然后才有权。别人说他用钱买了权，这谁也没看见，反正拖拉机翻地翻了几年之后，突然的就把拖拉机卖掉了，你以为他卖掉拖拉机，是想改干别的买卖，谁知那年村上改选，从歇马山庄八个村子召集代表，每人发一张选票，选票上写着方方正正三个大字，刘立功。刘立功三个字上了选票，如同卖掉的拖拉机在代表们眼前压出一条道儿来，压开了往日的愚钝，代表们一下子明白了，原来如此。你开了窍，不再愚钝，可你又不知除了他，还该选谁，就稀里糊涂把权给了他。给了他，倒不后悔，总之他年轻，不像原先那个村长老得睁不开眼，什么什么都争不来，他好孬化肥树苗什么的能为大家争点好的。不过有一点还是让上塘人不怎么舒服，他既有ＢＰ机，又有手机，还有电话，他成天在屯街上进进出出，全副武装的，想气死人不成。
那几户相对富裕点的人家，也不是就有多么富裕，不过是都有外面亲人赞助就是了。一个是后街的申作林，都以为他跟舅哥在外面装修发了大财，实际盖完房手里一个钱也不剩了，可是人家舅哥有钱，那舅哥又不愿让他的姐姐在上塘没面子，盖完新房，就帮他装了电话。
另一户，是申作林的姐姐申玉凤。申玉凤出嫁是从东院嫁到西院，但她的丈夫是小镇加油站工人，叫王习堂，老实巴交的，没话，也没什么能耐。可是人家有个有能耐的爹。要说他的爹也谈不上什么大能耐，只不过在“人民公社”时给领导当过差，后来走了“五·七”道路，成了“五·七”战士。可是这“五·七”战士是公家人，退休是可以接班的，是可以把儿子变成公家人的。儿子变成公家人，也挣不了多少钱，一个月才不到三百块，可是王习堂结婚在黑龙江的两个姐姐有钱。他的两个姐姐，曾经因为没钱才嫁到黑龙江，谁知她们嫁的人后来联手做粮食生意，挣了大钱。挣了大钱，自然就想起爹妈，想，又看不见，就联手出资给爹妈安了电话。
装上电话不到一年，她们的爹妈就相继去世了。等于给弟弟王习堂做了贡献。
再有一户，就是被孙子接到城里，不到半年又送回来的一对老人。他们被接到城里时，孙媳总为他们和孙子打仗，一听说要送他们回来，孙媳又主动提出给老人装盘电话。那痛快的样子，好像只要是他们不住城里，什么事都能答应。装上电话，都是孙子在打，孙媳一次也没打过。
这最后一户，是先前说过的那个后街上傻拉吧叽的王三儿。说他傻。也并不是很傻，缺点心眼儿，她的母亲怀他时得了阑尾炎，扎了太多的青霉素，使他有时反应迟钝。一般情况下，也是看不出来的。他安电话，倒没有谁赞助，完全靠自己。不过那个自己，也不是他本人，而是她的媳妇。
她的媳妇是一个乡村兽医的独女，也有些缺心眼。他媳妇缺心眼，王家人知道，他缺心眼儿，媳妇那边的人却不知道。媳妇的父亲，为了补助女儿缺掉的那一部分心眼儿，给了五千元的嫁妆。结婚之前，问她，这五千元你想怎么花，她出口就说，装盘电话。结果，电话装上，结婚那天，天还没黑，王三就拖她上炕，让她脱衣，她挣脱不了王三儿，脱了衣，事毕之后，拿起电话对着话筒呜呜的就哭起来，边哭边骂王三儿大流氓。仿佛要电话就是为了情急之下向母亲诉苦的。
王三儿一急，也对着话筒吼起来，说，不流氓还结婚干什么？结果，五千元不但没有补上女儿缺的心眼儿，反倒让女婿的缺心眼漏了馅儿。
所以，看上去，电线和电话线，都挂在水泥杆上，它们挂出的结果，是不一样的，电线，从水泥杆上下来，伸到哪里，哪里就一片光明，而电话线却不同，它也从水泥杆上下来，可它伸向哪儿，哪儿就容易搅起是非。那做兽医的父亲，一听女婿原来也不比女儿强多少，第二天就找到媒人，说媒人欺骗了他，并且又和媒人一起来到女婿的家，找到女婿的爹，让女婿的爹把交给他儿子的五千元返回，由他保管。闹得亲家变成冤家，很不开心。
电话线伸出的结果没有电线的结果光明，大概也因为电话太嫌贫爱富了，你嫌贫爱富，总要有些报应。
３
所谓人间，当然就指跑村串户的邮递员。上塘的邮递员，是自古以来就有的，古，古到什么时候，不大说得清，反正上塘六十多岁的人，童年印象里，都有一个专门送信的邮递员形象。他们最初是骑自行车，后来就改为摩托车。所谓他们，其实是爷俩，骑自行车的，是父亲，骑摩托车的，是儿子。父亲送信时，那儿子在哪里，不知道，那儿子送信时，父亲退休，退到了家里，是知道的。
那做父亲的，名叫秦玉主，外号秦快腿。那做父亲的，怎么就当上了邮递员，传说很多，有的说他的父亲是个打鱼的，翻船死在海上，活不见人死不见尸，死得很惨。他母亲天天逼儿子去找，儿子明知找不到，可为了安慰母亲，就整天骑个破车子在镇上逛，谁知他逛着逛着，被邮政局看见，就抓了邮差。有的说，爹死在海上倒是真的，但人家当邮递员，是接爹的班，他爹虽在海上，但不是打鱼的，是专门看管海上打鱼人的公家人，就像王习堂的父亲。
上塘人关心邮递员怎么就当上了邮递员，是他们觉得邮递员的活儿实在太风光，他只要在山道上冒头，自行车铃声咯铃铃一响，街上人们顿时就往外涌。在那信息相对封闭的年月，邮递员的到来，简直就是上塘的一个节日，那秦快腿，冬天，脖子上围一条破了线的灰色长围巾，头上戴一顶没了亮光的狗皮帽子，一双小眼睛陷进烂泥的柳叶一样，深深陷在帽檐下的紫脸膛上，样子很难看。夏天，穿一身有皮没毛的麻布汗衫，裤腿挽得老高，下田的农夫一样，一身汗味。可是，不管他的样子多么不好看，他身上的味道多么难闻，只要听到自行车的铃声，人们是从不放弃把他团团围住这种机会的，人们争先恐后的样子，就像他是什么白马王子。
而这秦快腿，一见有人涌来，比白马王子还要自信，咔喳一声打住自行车，摘掉狗皮帽子，露出萝卜形的紫脸膛，笑盈盈地看着大家。若是夏天，身边即使围了一帮女人，他也要把手伸在腋窝下，狠狠搓着灰卷，仿佛那灰卷，只是邮递员的专利。
实际上真的不是邮递员有什么风度，还是上塘太寂寞了，太难看到外面的风景了，太难听到外面的声音了。
秦快腿来上塘，差不多只为一家送信，那就是在黑龙江有着两个姐姐的王习堂家。那时他的姐姐还没发财，装不起电话，信就一封接一封地来。那时王习堂已经和申玉凤结了婚，这秦快腿到上塘送信的时候，申玉凤就往往要从人群里挤到中央，跟着邮递员一道风光。
其实，也是她自己觉得风光，背后里人们都说她张派风，穷张罗的意思。
要说张罗，她也是该张罗张罗的，嫁给王家，嫁给一个一脚踢不出个响屁的男人，她是打心眼不同意的，如果不是为了他家有公家人，又有外面亲戚，她怎么肯！他家外面亲戚来了信，让她风光风光，也算上天给的一个补偿。
可是，那秦快腿常在十里八村串动，看尽了世道人心，决不肯独独让一个人跟他风光，讨得众人恨的。他在被大家簇拥时，往往要说一些外面的信息。反正他传递信件，最不缺的，就是信息。比如海边有户姓毕的人家，从来就不知台湾还有亲戚，可是囫囵巴的，就从台湾邮来一封信，信上说，他们的孙子要回来认亲。这毕家人听了，像听痴人说梦，谁也没有在意，都说是写错了地址。可是不久，那号称孙子的人就真的回来了。原来，那毕姓人家的老爷子，三十岁时跑了一个老婆，那老婆跑时，怀里揣着孩子，那孩子后来当了国民党兵，升了官，解放前逃到了台湾。后来那孩子老了，那孩子也有了孩子，从回忆中忆起母亲曾经的嘱托，又把母亲的嘱托嘱托给孩子，那孩子就在台湾大陆形势宽松时，回来完成嘱托。这从天而降的亲人，居然给毕姓人家带来一包黄金，几万元人民币。所有毕姓人家乡下的亲属，人人有份，那原来日子过得苟苟且且的毕家人，简直姿得呵，天天杀鸡请客，让邻居们去看那金灿灿的黄金。
这样的信息，给上塘人播下了怎样的希望，邮递员知道，上塘人自己更是知道。他们
