给艺术两小时-第13部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
在波兰相当有名,在国际上却不很知名。我想诺贝尔奖毋宁强调菁英主义,评审委
员着重的该是价值而不是影响力吧!
马悦然:的确不是的。
沈君山:这个我想很有意思,在科学方面,诺贝尔奖的颁发是颁给一个重大的
发现,所以有很多很好的科学家终其一生都没有办法得奖,而有些人一辈子就做那
么一件事,但是得到了重大的发现,这个发现增宽了人类对于知识的了解,而且很
重要的一点,他的影响可以延续下去。那么诺贝尔文学奖呢?它是颁给一个作品呢?
还是一个作家?
马悦然:诺贝尔文学奖是颁给一个很好的作家,但是不能说是世界上第一位、
最好的,那当然不可能,世界上有好些应该得奖的作家,很多很多。
沈君山:提到是给一个作家还是作品颁奖,我再想提出一个人,阿城。就一个
作家来说,他的作品大少了,但是他的《棋王》《树王》《孩子王》在我个人看来,
虽然我不够资格作评论,但我确确实实认为那作品了不起!只是他的一生,就只那
么几篇,离开了他的上地,作品就不能比了。在这种情形下,当一个作家他有一部
非常了不起的杰作,很多人都很感动的,但是他作品后来就截然没有了,站在文学
的立场也好,诺贝尔奖的立场也好,你的看法是怎么样?假如阿城被提名了?
马悦然:这我不能讲,
沈君山:你不能代表,但是你个人的看法呢?因为你是十八位委员中唯一懂得
中文的啊。
马悦然:原来,诺贝尔奖的原始意义应该是颁给最近几年发表的、很重要的文
学作品。
沈君山:重要的文学作品?什么叫重要?
马悦然:是重要!但是这一点,我们瑞典学院早就不遵守了!通常是发给一个
已经有很多作品的作家。
沈君山:你是指他的终身成就?
马悦然:是的。其实我希望瑞典学院也能发给比较年轻的作家,现在最年轻的
可能是Joseph Brodsky(俄国诗人),他还不到五十岁就得奖了。我觉得应该发给
比较年轻的作者,不要尽发给年纪很大的!
余光中:通常年纪大的作品才会多,影响力才会大。
马悦然:是的,这可能是不能改变的了;
余光中: Kiuling(吉普林,英国诗人及小说家)得奖的时候也很年轻,四十
二岁就得到了。其他如小说家刘易斯(Sinclair Lewis)得这个奖,只有四十五岁;
剧作家奥尼尔得奖的时候也只有四十八。
马悦然:哦?对对!
余光中:不过我还记得海明威得奖,是因为他的《老人与海》,当然他原本是
一位大作家,可是当时颁奖特别提到这一本书。
马悦然:对,有时候会特别针对一本书,但是近几年就没有这种情形了。
沈君山:这一点在自然科学界就完全不一样,有些东西他可能是二十年前做的,
甚至是一个偶然的发现,而且他一生就只做那么一件事情,做完了以后,拿了诺贝
尔奖,就什么都做了!
像第一届物理诺贝尔奖的得主伦琴,他在一个非常偶然的情形下,发现了X光。
事实是这样的:他把一些照相底片,放在一架发“阴极射线”的机器附近,底片无
缘无故地曝了光。起先以为是自己不小心,但后来再小心,这样的情形仍累累出现,
仔细推敲,发现这机器能发射一种穿透力极强的射线,因为不知道到底是什么射线,
就称之日X射线(X ray)。伦琴并不是很出名的物理学家,当时比他出色的物理学
家还很多,但X光的发现确实引起很大震撼,而且是社会性的震撼。X光的照片骨骼
清晰可见,报纸把它登出来,而且添油加醋,说外衣内衣都可看透,人体一目了然,
害得有一段时间,女士都不敢出门。于是第一届诺贝尔奖就给了伦琴。而且科学的
诺贝尔奖特别注重原创性,和对后来发展的影响。从这点来说,拿李白和杜甫来选,
我想一定选李白,不是他的诗比较好,是他的两首词,一首是《忆秦娥》,一首是
什么?似乎有人说词是他首创的,不论怎样,他是第一个把同的文学水准提高到和
诗平起平坐的人,“西风残照,汉家陵阙”,“瞑色入高楼,有人楼上愁”,气魄
格调,真是君临千古,而且有原味。但是,即使是科学,也是有争议的,像伦琴当
时就有很多人不以为然,但自此之后,自然科学的诺贝尔奖,就确立了一个传统,
给伟大的科学发现而不一定给伟大的科学家,在这个原则下,是相对公平的。文学
诺贝尔奖不容易吧?
余光中:是!这又使我想起一个问题,就是诺贝尔文学奖能不能做到公平?既
然文学不是科学,而是艺术,评审又是凭taste,这就有争议了!我且说英美文学,
英美作家得诺贝尔奖比如叶芝、艾略特,没有什么异议,福克纳、海明威得奖也没
有,可是曾经有几个人有争议,像赛珍珠就是一位!当时有好多人说她哪里可以得
奖!然后是史坦贝克,他的小说很多,评价也高,可是美国文坛仍觉得他不够好,
甚至史坦贝克自己都觉得有点侥幸。
沈君山:赛珍珠后来也是,赛珍珠和我们家认识,60年代我和父亲曾去她在宾
州的农庄看她,她为了这件事情心里头一直不舒服,她说她宁愿没有得奖,因为受
到的攻击大多了!而且她能代表中国吗?
马悦然:那一年真的是选错人了!
沈君山:你那时候不是这委员会的一员吧!
马悦然:不不不!(一笑)那早得很,1938年的事!
余光中:那是抗战的第二年,因为全世界都很同情中国。
马悦然:1938年时,西方根本就不知道中国乡下的景观是什么样子!赛珍珠以
后也写了一些自传性的文章(注:如《我的几个世界》),都一塌糊涂!那个时候
当然也有中国作家写乡土文学,像沈从文,应该得奖的!他早在1934年就发表了
《边城》,以后的《长河》都非常好,可是当赛珍珠得奖的时候,根本没有一个外
国人知道沈从文是谁!他的作品没有被翻译过,直到1947年才有一个美国人把《边
城》的一部分翻译成英文,而且翻得并不好,所以翻译实在非常非常重要!
瑞典学院的十八个院士,德、英、法文当然都没有问题,有的还会西班牙文、
俄文、波兰文,我自己是会中文,但是用其他语言写的作品就非看译文不可,所以
翻译家的责任是非常重大的,要不然真的是对不起原作者。
沈君山:东方作家目前只有。位得到诺贝尔奖,两位是日本作家,一位是印度
作家……
马悦然:泰戈尔是用英文写作!
沈君山:对,用英文写的不能算,那就有日本的川端康成和大江健三郎了。我
是外行的,不过在我看来,这两位东方作家不论在文化背景、文字的表达方式上,
都非常“本土”,尤其川端康成,假如换成中国人,也是这样子写的。那么他们得
奖,跟中国人没有得奖,是不是很重要的因素是他们有很好的翻译家?
马悦然:就是;就是!
沈君山:所以诺贝奖应该给两份,一份给作家,一份给翻译家?
马悦然:有道理!
沈君山:还有一个问题,我想读者也许也有兴趣知道,就是关于诺贝尔文学奖
的整个评审程序,尤其你们十八位委员中有十七位不懂中文,面对外国作品怎么办
呢?
马悦然:都要懂中文,那是不可能的任务,每年,有资格推荐候选人的是世界
上所有大学的文学系主任、副主任,以及所有作家协会的主席、副主席,在2月1日
以前把推荐书送到瑞典学院,每年有两百个名额。我们从2月份开始讨论,瑞典学院
每个星期四开会,并且请很多专家来做报告,不论关于一个人,或是一个国家的作
品,那些报告是秘密的,不会发表。讨论以后名单就愈来愈短,到了3月底或者6月
初,有一个短的名单出来,包括五至六个人。我们用夏天的时间读那五、六个人的
作品,每一个院士都得读,夏天不开会,直到9月份又开始开会讨论,到了10月中旬
投票,投二至三次,就是这样的过程。
余光中:有没有人报告过台湾的文学?
马悦然:哦,这我不能讲,
结语:期待一个东方诺贝文学奖
余光中:世界文化是多元的,可是相对于以希腊为主轴的欧洲文化,我们东方
文化是很不一样的。我们有我们的宗教哲学、历史背景,再通过翻译,去瑞典跟各
国作家用原文所写的作品竞争,先天上已经好几重不公平!就像古人所言,以我之
下驷,去比别人的上驷,也难怪东方到现在只有三位作家得奖,其中还有一位是用
英文写的!所以每当别人问起,我一向这么说:诺贝尔奖自己从来没有说它是世界
文学奖,只因为它声势浩大,大家不得不重视它!
沈君山:它其实主要是在自然科学方面,世界没有任何一个奖可以媲美诺贝尔
奖的荣耀!
余光中:那方面是无可争辩的,但文学是可争辩的,可是大家仍很重视,它有
瑞典的国王来隆重颁奖,奖金也相当高,又因为瑞典本身是个小国,把奖颁给世界
各国,相当的国际化。
我一直觉得可以把诺贝尔文学奖看作西方文学奖,所以在东方,比如中国、日
本……能不能也办一个自己的奖?如果反过来想,东方有这么个大奖,奖金也一样
高,也是严格评审、隆重颁赠,而西方作家来申请必须先翻译成中文,大家就会觉
得不可思议了。其实反而观之,不是一样吗?
沈君山:这完全跟我同感,而且我事实上也做了一些这方面的事情。台湾和香
港的一些有钱人的基金会有很庞大的基金,怎么样用这笔钱?有些就设了好多奖,
大多是与科技工商有关的,香港的特别多,我自己就是两三个会的评审员,但是科
技奖怎么比都比不过诺贝尔奖的,而且也很多了。我曾经写封信给他们,提了些建
议,包括文学,十三亿的华人应该有一个属于我们的华人文学奖。我建议基金会拿
出一笔钱来,奖金就是像诺贝尔奖,也不怎么多。大家商量以后,最大的问题就是
怎么样才能够做到像诺贝尔奖那么隆重?瑞典有个国王,有个常设的学院,常年地
来评审;钱太容易了,一年有三千万的台币利息就可以弄一个诺贝尔奖,但是什么
机构来做?这一点是最困难的!
余光中:王室的传统是由继承而来,所以不变,而东方国家的元首都是变来变
去的。
沈君山:传统很重要。
余光中:还有一点,不论是由台湾还是大陆来办这件事,在政治上也不是没有
障碍。以瑞典来说,它在欧洲不是很小的国家,但也不是强国,它相当超然,不会
牵涉到政治斗争。如果是在法国,法国人对德国人就有敌意了!如果我们也请十八
个委员,两岸都有高明的学者,海外也有……
沈君山:要有一个地位超然的常设机构,请超然的评审员来办。
余光中:建立公信力也很重要。刚才马先生讲到诺贝尔奖评审过程,他们十八
位委员其实就像审案时的陪审团,听专家报告、辩论,最后由陪审团投票决定。
沈君山:最好是一个私人的基金会,委托一个学术机构,找一个像杨振宁这样
的人来主持,他在两岸都有公信力,是中国第一位诺贝尔奖的得主,而且他对中国
文学也有相当程度的修养。
余光中:对,他相当了解。
沈君山:我是相当思考过这个问题的。成立一个委员会,就是你讲的陪审团,
陪审团的委员他们懂得欣赏文学,但自己是不能得奖的。问题是机构设在哪里?国
家的力量太强可以干预的地方是不可能的,不如放在新加坡可能还好一点,就像放
在瑞典一样,比较超然。新加坡未来十年内大概不会有人能得这个华人文学奖吧?
我们的目的是要设立一个取代诺贝尔文学奖的华人文学奖,不能有边界或政治的纷
争,新加坡也许是比较没有争议的地方。
余光中:摆在台湾恐怕难免有统独之争;
沈君山:不错,马上政治性就出来了,你给一个本土的,或是不给本上的作家,
大家立刻就吵起来,那没有意义!
余光中:大陆也有相同的问题。
沈君山:至少现在,大陆绝对是政治挂帅的!大陆学者是可以请他们做委员,
也可以给奖,这都没有问题……即使不在新加坡,假如用哈佛的燕京学社可能也不
错,燕京跟中国渊源深厚。
余光中:只是燕京在美国,也有问题。
沈君山: