笔花六照 作者:梁羽生-第11部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
写他们恋爱故事的。汉密尔顿夫人的丈夫是当时英国驻意大利的公使,她和纳尔逊有私情在先,和丈夫离婚在后,她和纳尔逊生有一个女儿,但终其一生,只是〃外室〃地位。
一九八○年九月
〃买嘢〃和〃睇嘢〃
往外地旅游的人,大概可分为两派:〃买嘢派〃和〃睇嘢派〃。
当然这样的〃二分法〃,并不是说〃买嘢〃的就不〃睇嘢〃,〃睇嘢〃的就不〃买嘢〃,而是以哪一方面为主的意思。有的人是宁愿逛百货商场而放弃游览名胜风景的。
假如是单独旅游的话,当然可以随自己的意思,自由支配〃买嘢〃和〃睇嘢〃的时间,但假如是参加旅行团的话,这两者就经常会发生〃矛盾〃了。
去年我曾参加一个旅行团到欧洲旅行,就曾发生过这样一件〃趣事〃。
到巴黎的第二天,我们在游了艾菲尔铁塔、圣母院、凯旋门、协和广场、香榭丽舍大道之后,跟着的节目是参观卢浮宫,时间大概已经是下午三时了。
卢浮宫是法国的艺术宝库,其中的名画之多,在世界范围来说,也是有数的。我对卢浮宫是向往已久的了,心里在想:还有三个小时时间(旅程安排下午六时要回到旅馆),虽然恐怕仍是难免有跑马看花之感,也总可以一饱眼福了。哪知心念未已,领队(Tourist
Guide;随团照料团友和安排旅程的旅行社人员,虽然兼任导游,但又不是纯粹的导游。到了某一个国家的某一个特别地方,如罗马的斗兽场、梵蒂冈、伦敦珍藏皇室珠宝的伦敦城堡等地,还要另外请当地的专业导游,因此我只能姑名为领队)已在宣布:〃请你们掌握好时间,给你们半小时,就要回到车上。过时不候!〃
包括我在内的〃睇嘢派〃当然大加抗议:〃什么?参观卢浮宫只有半小时,这怎么够?〃
〃先生,我们的安排是照顾大多数人的,游了卢浮宫还有别的节目呢。〃时间是早已限定的,领队拒绝〃睇嘢派〃的抗议,铁价不二。
我们这一团,女士比先生多,太太们多数是〃买嘢派〃,但并未经过举手表决,究竟哪一派多,还是未知数。但领队是坚决站在〃买嘢派〃这一边的,再〃嘈〃下去,〃睇嘢派〃只有更加〃蚀底〃,只好乖乖从命了。
哪知情况之〃糟〃更有甚于我们的估计,卢浮宫除了星期天不用买票外,其他日子必须买票才能进去。也不知是否那天的游客特别多,一看乖乖不得了,买票处的长龙直排到外面的走廊。
好不容易,大概轮了二十分钟,我们这班〃睇嘢派〃才买到票。事前有〃好心人〃指点,卢浮宫最出名的一幅画是《蒙娜丽莎的微笑》,这幅名画挂在三楼,他怕我们找不到,再加指点:〃你看最多人挤在那一幅画下面的,一定就是《蒙娜丽莎的微笑》了。〃
于是我们以火箭式速度冲上三楼,挤在人丛中伸长颈看一看《蒙娜丽莎的微笑》,马上就要离开,回到车上,刚好是半小时。《蒙娜丽莎的微笑》究竟如何〃神秘〃,美在什么地方,谁也说不清,只好买一份复印品,回去再仔细欣赏了。
下集续演,旅游车开到一间香水店门前,领队宣布:〃这间香水店是巴黎最出名的香水店,你们可以在这里两个半小时,从容选择你们喜爱的香水!〃
我们早已知道所谓别的〃节目〃就是〃买嘢〃,但想不到的是在领队心目中,香水店的〃价值〃竟然等于卢浮宫的五倍!
同样的情形也发生在意大利的佛罗伦萨。佛罗伦萨是中世纪文艺复兴的胜地,同时又以产皮革著名。我们从威尼斯往罗马那天经过佛罗伦萨,在那里进午餐,别的什么也不参观,只参观了一间皮革厂,用了两小时。三天后我们从罗马往日内瓦,又经过佛罗伦萨,这次在那里住了一晚,有半天游览时间,结果又用了两个小时〃参观〃皮革厂,而且和上次〃参观〃的是同一间皮革厂。所谓〃参观〃当然又只是〃买嘢〃而已。我和几位〃睇嘢派〃朋友抽时间去参观该市的天主教堂,教堂有米开朗基罗(Michelangelo)画的壁画,但要从侧边螺旋形的楼梯到教堂顶层才看得清楚天花板上的壁画,爬楼梯爬到气喘如牛,匆匆一瞥,又得赶上车了。
或许我是〃睇嘢派〃吧,我总觉得旅游应该以〃睇嘢〃为主。折中的办法是,每天留一些时间给〃买嘢派〃,如规定参观节目在下午五时以前结束,剩下来的时间,〃买嘢派〃可以请导游陪他们去〃买嘢〃,以不侵占〃睇嘢〃的时间为原则,这样就不至于发生冲突了。
己辑 棋人棋事
围棋的传统风格
围棋创始于中国,但自清代中叶以后,逐渐衰落,反不及日本的盛行了。这一现象,在解放之后,才开始有所转变。以现在的发展速度来看,相信在不久将来,可以追得上日本的水平。
近代的日本围棋,在布局方面有很大贡献。但中国围棋却有个优良的传统,那就是〃扭杀力〃特强。有人认为,假如日本今日的九段,如坂田、藤泽等人,和我国清初的高手范西屏、施襄夏等人对局,在布局方面,他们可能占优;中局扭杀,则一定是范、施占胜。结果胜负如何,恐怕还是难以断定。
看中国的围棋古谱也比看近代日本的棋谱〃过瘾〃。因为中国自古以来,围棋名手的传统作风都是不大拘泥于胜负,在对局时总是竭尽心智,着着迫紧,步步争先。〃初盘〃(等于中国象棋术语〃开局〃)就展开激烈战斗,直至终局。双方〃搏杀〃之烈,在日本高手对局中是比较少见的。
我国清初几个大国手,如黄龙士、徐星友、范西屏、施襄夏等人,在紧要的对杀开头,可以算到四十着以后。但由于双方都过于凶猛,不愿避重就轻,舍难求易,所以在双方拼命争持之下,大国手有时也不免弄到大败。据我个人的意见,对杀时算路的精确,清初高手强于日本现代高手;但转换战术的奥妙,则是日本的现代高手高明。
日本的围棋是从中国传过去的,尤其是在唐代,日本派遣许多留学生、〃学问僧〃来华,从各方面学习中国文化,围棋也是其中之一。
但日本围棋虽是以中国为师,到了德川幕府时期(一六○三
一八六七),棋风的发展已与中国不同。日本棋手认为,下棋的最高要求便是取胜,只要能胜,不论什么下法都好。日本的几个棋圣,如秀策、秀荣,都可以代表这个精神,他们下棋时稳扎稳打,每一子都尽可能下〃本手〃(围棋术语,相当于中国象棋的〃官着〃),不无故挑起危险和复杂的战斗。所以往往胜负之数甚微,一般都在二三子左右。这个战略观念可说是〃先为不可胜,以待敌之可胜〃,讲究谨慎、细微。日本现代围棋理论家岛村俊宏九段有句名言道:〃棋者,忍之道也。〃充分说明了这种棋风。
日本现任〃本因坊〃坂田也是承继了他们本国传统的,每一局棋都着意求胜,以至缺乏创造性的新着,为他们本国的棋评家诟病。有一次他持黑棋胜了吴清源,但吴之大胆创立新着,却不能不令他衷心佩服,就是一个例子。
中国的国手陈祖德也是承继了传统的。他战胜日本岩田九段那一局,在棋盘左边二角和边上下了三个黑棋,一看就是继承我国〃扭杀〃的传统。
中日围棋风格各有特点,弈虽小道,但从这里也可以看出文化交流和相互促进的好处呢。
一九七三年八月
迷上围棋的名人
围棋古称〃木野狐〃,因为棋盘木制,意即它像狐狸精一样迷人。历史上著名的围棋迷可也真不少。
第一个见之正史的名人棋迷是曹操,陈寿的《三国志》曾记他和当时的名棋手王九真对局。〃建安七子〃之一的王粲也是大棋迷,他看人下棋,可以把棋局搞乱,再摆出来,一子不差,这就是我们现在所说的〃复局〃。但现在的复局是有记录的,王粲只凭记忆复局,记忆力可谓惊人!
晋朝士大夫尚清谈,尤嗜围棋,以王导、谢安为首的〃王谢世家〃就是极力提倡围棋的。淝水之战,谢安是东晋的柄国大臣,捷报传来,他还在和客人下棋,不动声色。姑不论他是否〃作状〃,他对围棋之迷的程度,是不在曹操之下的。
宋太宗赵匡胤也是一名围棋迷,曾与名棋手贾元下棋,贾不敢赢皇帝,但又不想输,结果把全局都下成〃各活〃(在棋盘上一块地方中,两方互缠,谁都杀不死谁,称为各活或双活),其技之神,令人难以想象。此事见于宋人笔记《春渚纪闻》。围棋在宋朝有重大发展,北宋初文人徐铉所作的《围棋义例》,其中术语如尖、飞、扑、顶等,和我们现在所用的围棋术语,完全一样。
还有一位元首级的围棋迷是段祺瑞(民国十三年,曾担任北方政府的临时执政),日本棋院赠他〃名誉五段〃。一九二六年他病逝上海,江东才子杨云史挽以联云:
佛法得心通,知并世英雄,成败一般皆画饼;
人间谁国手,数满盘胜负,江山无限看残棋。
名将陈毅也是围棋迷,日本棋院赠他〃名誉七段〃。名词曲家赵朴初曾赋《清平乐》一词志贺:〃乾坤黑白,尽扫寻常格。奇正相生神莫测,一着风云变色。今朝隔海同欢,别张一帜登坛。两国千秋佳话,元戎七段荣衔。〃写棋亦写人也。
七大名手的棋风
十多年前(一九六四年)我曾应《新晚报》之请,在它主办的〃专题讲座〃中,主讲〃解放后中国象棋的发展〃。记得当时是借用大会堂的场所,演讲未开始就挤满了人,后来者许多不得其门而入,对主办人《新晚报》颇有怨言,埋怨它租的会场座位太少。其实并非《新晚报》做的准备工夫不够,更非我讲得精彩,而是香港的棋迷实在太多,远远超乎我们的估计。
最近我在《良夜》写《棋人棋事》,有几位棋友来函,问及当年我这个专题讲演的内容(因当时我没工夫整理,讲辞迄今未曾发表)。他们最感兴趣的一个问题是:在那次讲述中,我曾谈及七位名棋手的棋风,每人的棋风以一句诗作为评语,他们听人说过,但说的人也记不齐全,希望我在这个专栏中写出来。
读者有命,不敢违背,谨依所嘱,一一道来。
第一位是杨官璘,他的棋艺全面发展,尤以残局最为擅长,〃功夫〃几乎到达炉火纯青之境。他是在棋坛享誉最久的〃老冠军〃,无需详细介绍了。
他的棋风我认为是:要从平淡见奇功。
第二位是王嘉良,他有〃关东悍将〃之称,搏杀的勇猛,环顾棋坛,迄今尚无人能出其右。他的对局往往演出惊险绝伦的局面,令人叹为观止。站在棋迷立场,看他的对局是最为〃过瘾〃的。
他的棋风我认为是:无限风光在险峰。
第三位是胡荣华,他最拿手的本领是把盘面的变化弄得非常复杂,虚虚实实,迷惑敌方。记得他第一次夺得全国冠军时,就是用这个战略打败杨官璘的。该局他先弃一马,让杨官璘背上〃包袱〃,于是他从容夺取先手,假如杨官璘见机,及早弃回一子,仍可成和,但因胡是初次〃出道〃,杨是〃老将〃,未知胡的厉害,以为可以倚仗〃棋底〃,化解对方的〃先手〃,多一子就可稳胜,因此不肯把既得的利益抛弃,结果就着了胡的道儿,失了冠军宝座。
胡荣华是七届全国冠军,他的对局,相信棋友看过的很多,亦无需我再介绍了。
他的棋风我认为是:乱云飞渡仍从容。
第四位是何顺安,他本有〃华东之虎〃的外号,但后期棋风一变,以绵密见长。在第五届全国棋赛(一九六○年)中,王嘉良碰上他,用新创的后手归心马应中炮他过河车开局法与他激战,结果给他用刚中带柔的战法破了。〃何顺安巧破归心马〃传为棋坛佳话(见本辑《归心马战术的新发展》一文)。
他的棋风我认为是:绵里藏针不露锋。
第五位是李义庭,他曾在五十年代与杨、王并称棋坛三杰,最擅长用马,相信香港的棋友对他也是很熟悉的了。
他的棋风我认为是:天马行空矫若龙。
第六位是孟立国,是在东北名气仅次于王嘉良的棋手。棋风也是以搏杀擅长,最擅长破象入局。
他的棋风我认为是:降龙伏象闯九宫。
第七位是刘忆慈,他的〃仙人指路〃曾在好几次全国比赛中创出佳绩。
他的棋风我认为是:仙人指路气如虹。
近年新手辈出,但有特殊的个人风格的,似乎尚未发现。当然在这些新人中,将来一定会有人成为一派宗师的,但恐怕还要假以时日,才能形成、巩固与发展。
〃要从平淡见奇功,无限风光在险