张爱玲文集第3卷-第35部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
米先生道：“那是从前，现在要旅行是不可能的了。”杨老太太道：“只要等仗打完了
，你们去起来还不容易？”米先生笑道：“敦凤老早说定了，再去要带她一块去呢。”杨老
太太道：“那她真高兴了！”敦凤叹了口冷气，道：“唉！将来的事情哪儿说得定？还得两
个人都活着——”她也模糊地觉得，这句话是出口伤人，很有分量的，自己也有点发慌，又
加了一句：“我意思说，也不知是你死还是我死……”她又想掩饰她自己，无味地笑了两声
。
僵了一会，米先生站起来拿帽子，笑着说要走了。老太太留他再坐一会，敦凤道：“他
还要到别处去弯一弯，让他先走一步罢。”
米先生去了之后，老太太问敦凤：“他现在上哪儿？”敦凤移到烟炕上来，紧挨着老太
太坐下，低声道：“老太婆病了。
他去看看。”老太太道：“哦！什么病呢？”敦凤道：“医生还没有断定是不是气管炎
。这两天他每天总要去一趟。”说到这里，她不由得鼓起脸来，两手搁在膝盖上，一手捏着
拳头轻轻地捶，一手放平了前后推动，推着捶着，满腔幽怨的样子。
老太太笑道：“那你还不随他去了？反正知道他是真心待你的。”敦凤忙道：“我当然
是随他去。第一我不是吃醋的人，而且对于他，根本也没有什么感情。”老太太笑道：“你
这是一时的气话罢？”敦凤愣起了一双眼睛，她那粉馥馥肉奶奶的脸上，只有一双眼睛是硬
的，空心的，几乎是翻着白眼，然而她还是微笑着的：“我的事，舅母还有不知道的？我是
完全为了生活。”老太太笑道：“那现在，到底是夫妻——”敦凤着急道：“我同舅母是什
么话都说得的：要是为了要男人，也不会嫁给米先生了。”她把脸一红，再坐近些，微笑小
声道：
“其实我们真是难得的，隔几个月不知可有一次。”话说完了，她还两眼睁睁看定了对
方，带着微笑。老太太一时也想不出适当的对答，只是微笑着。敦凤会出老太太的意思，又
抢先说道：“当然夫妻的感情也不在乎那些，不过米先生这个人，实在是很难跟他发生感情
的。”老太太道：“他待你真是不错了，我看你待他也不错。”敦凤道；“是呀，我为了自
己，也得当心他呀，衣裳穿，脱，吃东西……总想把他喂得好好的，多活两年就好了。”自
己说了笑话，自己笑了起来。老太太道：
“好在米先生身体结实，看着哪像六十岁的人？”敦凤又道：
“先我告诉舅母那个马路上的算命的，当着他，我只说了一半。
说他是商界的名人，说他命中不止一个太太。又说他今年要丧妻。”老太太道：“哦？
……那这个病，是好不了的了。”敦凤道：“唔。当时我就问：可是我要死了？算命的说：
不是你。
你以后只有好。”老太太道：“其实那个女人真是死了也罢。”
敦凤低头捶看搓着膝盖，幽幽地笑道：“谁说不是呢？”
老妈子进来回说：老虎灶上送了洗澡水来。老太太道：
“早上叫的水，到现在才送来！正赶着人家有客在这里！”敦凤忙道：“舅母还拿我当
客么？舅母尽管洗澡，我一个人坐一会儿。”老虎灶上一个苍老的苦力挑了一担水，泼泼洒
洒穿过这间房。老太太跟到浴室里去，指挥他把水倒到浴缸里，又招呼他当心，别把扁担倚
在大毛巾上碰脏了。
敦凤独自坐在房里，蓦地静了下来。隔壁人家的电话铃远远地在响，寂静中，就像在耳
边：“噶儿铃……铃！……噶儿铃……铃！”一遍又一遍，不知怎么老是没人接。就像有千
言万语要说说不出，焦急、恳求、迫切的戏剧。敦凤无缘无故地为它所震动，想起米先生这
两天神魂不定的情形。他的忧虑，她不懂得，也不要懂得。她站起身，两手交握着，自卫地
瞪眼望着墙壁。“噶儿铃……铃！噶儿铃……铃！”电话还在响，渐渐凄凉起来。连这边的
房屋也显得像个空房子了。
老太太押着挑水的一同出来，敦凤转过身来说：“隔壁的电话铃这边听得清清楚楚的。
”老太太道：“这房子本来造得马虎，墙薄。”
老太太付水钱，预备好的一叠钞票放在炉台上，她把一张十元的后添给他作为酒钱，挑
水的抹抹胡须上的鼻涕珠，谢了一声走了。老太太叹道：“现在这时候，十块钱的酒钱，谁
还谢呀？到底这人年高德劭。”敦凤也附和着笑了起来。
老太太进浴室去，关上门不久，杨太太上楼来了，踏进房便问：“老太太在那儿洗澡么
？”敦凤点头说是。杨太太道：
“我有一件玫瑰红绒线衫挂在门背后，我想把它拿出来的，里头热气薰着，怕把颜色薰
坏了。”她试着推门，敦凤道：“恐怕上了闩了。”杨太太在烟铺上坐下了，把假紫羔大衣
向上耸了一耸，裹得紧些，旁边没有男人，她把她那些活泼全部收了起来。敦凤问道：“打
了几圈？怎么散得这样早？”杨太太道：“有两个人有事先走了。”敦凤望着她笑道：“只
有你，真看得开，会消遣。”杨太太道：“谁都看不得我呢。其实我打这个牌，能有多少输
赢？像你表哥，现在他下了班不回来，不管在哪儿罢，干坐着也得要钱哪！说起来都是我害
他在家里待不住。说起来这家里事无论大小全亏了老太太。”她把身子向前探着，压低了声
音道：“现在的事，就靠老太太一天到晚嘀咕嘀咕省两个钱，成吗？别瞧我就知道打牌，这
巷堂里很有几个做小生意发大财的人，买什么，带我们一个小股子，就值多了！”敦凤笑道
：“那你这一向一定财气很好。”杨太太一仰身，两手撑在背后，冷笑道，“入股子也得要
钱呀，钱又不归我管。我要是管事，有得跟她闹呢！不管又说我不管了！”
她突然跳起来，指着金属品的书桌圈椅，文件高柜，恨道：
“你看这个，这个，什么都霸在她房里！你看连电话，冰箱……
我是不计较这些，不然哪——”
敦凤知道他们这里墙壁不厚，唯恐浴室里听得见，不敢顺着她说，得空便打岔道：“刚
才楼底下，给月娥吹笛子的是个什么人？”杨太太道：“也是他们昆曲研究会里的。月娥这
孩子就是‘独’得厉害，她那些同学，倒还是同我说得来些。
我也敷衍着他们，几个小的功课赶不上，有他们给补补书，也省得请先生了。有许多事
情帮着跑跑腿，家里佣人本来忙不过来——乐得的。可是有时候就多出些意想不到的麻烦。
”她坐在床沿上，伛偻着身子，两肘撑着膝盖，脸缩在大衣领子里，把鼻子重重地嗅了一嗅
，潇洒地笑道：“我自己说着笑话，桃花运还没走完呢！”
她静等敦凤发问，等了片刻，瞟了敦凤一眼。敦凤曾经有过一个时期对杨太太这些事很
感到兴趣，现在她本身的情形与从前不同了，已是安然地结了婚，对于婚姻外的关系不由地
换了一副严厉的眼光。杨太太空自有许多爱人，一不能结婚，二不能赡养，因此敦凤把脸色
正了一正，表示只有月娥的终身才有讨论的价值，问道：“月娥可有了朋友了？”杨太太道
：“我是不问她的事。我一有什么主张，她奶奶她爸爸准就要反对。”敦凤道：“刚才那个
人，我看不大好。”杨太太道：“你说那个吹笛子的？那人是不相干的。”然而敦凤是有“
结婚错综”的女人，对于她，每一个男人都是有可能性的，直到他证实了他没有可能性。她
执着地说：“我看那人不大好。
你觉得呢？”杨太太不耐烦，手捧着下巴，脚在地下拍了一下道：“那是个不相干的人
。”敦凤道：“当然我看见他不过那么一下子工夫……好像有点油头滑脑的。”杨太太笑道
：“我知道你喜欢什么样的男人。相貌倒在其次，第一要靠得住，再要温存体贴，像米先生
那样的。”敦凤一下子不做声了，脸却慢慢地红了起来。
杨太太伸出一只雪白的，冷香的手，握住敦凤的手，笑道：“你这一向气色真好！……
像你现在这样，真可以说是合于理想了！”敦凤在杨太太面前，承认了自己的幸福，就是承
认了杨太太的恩典，所以格外地要诉苦，便道：“你哪里知道我那些揪心的事！”杨太太笑
道：“怎么了？”敦凤低下头去，一只手捏了拳头在膝盖上轻轻捶，一只放平了在膝盖上慢
慢推，专心一致推着捶着，孩子气地鼓着嘴，说道：“老太婆病了。算命的说他今年要丧妻
。你没看见他那失魂落魄的样子！”
杨太太半个脸埋在大衣里，单只露出一双眯嬉的眼睛来，冷眼看着敦凤，心中想道：“
做了个姨太太，就是个姨太太样子！
口口声声‘老太婆’，就只差叫米先生‘老头子’了！”
杨太太笑道：“她死了不好吗？”她那轻薄的声口，敦凤听着又不愿意，回道：“哪个
要她死？她又不碍着我什么！”杨太太道：“也是的。要我是你，我不跟他们争那些名分，
钱抓在手里是真的。”敦凤叹道：“人家还当我拿了他多少钱哪！当然我知道，米先生将来
他遗嘱上不会亏待我的，可是他不提，这些事我也不好提的——”杨太太张大了眼睛，代她
发急道：
“你可以问他呀！”敦凤道：“那你想，他怎么会不多心呢？”杨太太怔了一会，又道
：“你傻呀！钱从你手里过，你还不随时地积点下来？”敦凤道：“也要积得下来呀！现在
这时候不比往年，男人们一天到晚也谈的是米的价钱，煤的价钱，大家都有数的。米先生现
在在公司里不过挂个名。等于告退了。家里开销，单只几个小孩子在内地，就可观了，说起
来省着点也是应该的。可是家里用的都是老人，什么都还是老样。张妈下乡去一趟，花头就
多了，说：‘太太，太太，问您要几个钱，买两匹布带回去送人。’回来的时候又给我们带
了鸡来，鸡蛋喽，荞麦面，黏团子。不能白拿她的——简直应酬不起！
一来就打着个脸，往人跟前一站，‘太太，太太’的。米先生也是的——一来就说：‘
你去问太太去！’他也是好意，要把好人给我做……”
杨太太觑眼望着敦凤，微笑听她重复着人家哪里的“太太，太太”，心里想：“活脱是
个姨太太！”
杨老太太洗了澡开门出来，唤老妈子进去擦澡盆，同时又问：“怎么闻见一股热呼呼的
气味？不是在那儿烫衣裳罢？”
不等老妈子回答，她便匆匆地走到穿堂里察看，果然楼梯口搭了个熨衣服的架子。老太
太骂道：“谁叫烫的？用过了头，剪了电，都是我一个人的事！难道我喜欢这样嘀嘀咕咕，
嘀嘀咕咕——时世不同了呀！”
正在嚷闹，米先生来了。敦凤在房里，从大开的房门里看见米先生走上楼梯，心里一阵
欢喜，假装着诧异的样子，道：
“咦？你怎么又来了？”米先生微笑道：“我也是路过，想着来接你。”杨太太正从浴
室里拿了绒线衫出来，手插在那绒线衫玫瑰红的袖子里，一甩一甩的，抽了敦凤两下，取笑
道：“你瞧，你瞧，米先生有多好！多周到呀！雨淋淋的，还来接！”
米先生掸了一掸他身上的大衣，笑道：“现在雨倒是不下了。”
杨太太道：“再坐一会罢。难得来的。”米先生脱了大衣坐下，杨太太斜眼瞅着他，慢
吞吞笑道：“好吗，米先生？”米先生很谨慎地笑道：“我还好，您好啊？”杨太太叹息一
声，答了个“好”字，只有出的气没有入的气。
敦凤在旁边听着，心里嫌她装腔做势，又嫌米先生那过分小心的口吻，就像怕自己又多
了心似的。她想道：“老实同你说：她再什么些，也看不上你这老头子！她真的同你有意思
吗？”然而她对于杨太太，一直到现在，背后提起来还是牙痒痒的，一半也是因为没有新的
妒忌的对象——对于“老太婆”，倒不那么恨——现在，她和杨太太和米先生三个人坐在一
间渐渐黑下去的房间里，她又翻尸倒骨把她那一点不成形的三角恋爱的回忆重温了一遍。她
是胜利的。虽然算不得什么胜利，终究是胜利。她装得若无其事，端起了茶碗。在寒冷的亲
戚人家，捧了冷的茶。她看见杯沿的胭脂渍，把茶杯转了一转，又有一个新月形的红迹子。
她皱起了眉毛，她的高价的嘴唇膏是保证不落色的，一定是杨家的茶杯洗得不干净，也不知
是谁喝过的。她再
