幻灭(中)〔法〕巴尔扎克-第26部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
ㄒ牙胂吩海梦矣冒榘阉逑锤删弧！�
“她不能脱离戏院又怎么办呢？”
“那我要伤心，嫉妒，痛苦死的。 割断爱情不象拔掉一颗牙齿那么容易。”
吕西安沉着脸想起心事来，想道：“他们要是知道我容忍卡缪索，瞧不起我那是肯定的。”
铁面无情的克雷斯蒂安又直率又尖刻地说：“告诉你，你可能成为大作家，不过永远是轻骨头。”
说完拿起帽子走了。
192
２３３幻 灭（中）
诗人道：“米歇尔。 克雷斯蒂安真严厉。”
毕安训道：“又严厉又慈悲，赛过牙医的钳子。 米歇尔看到你的前途，也许此刻在街上为你伤心呢。”
阿泰兹态度温和，体贴，想法鼓励吕西安。 过了一会儿，吕西安烦恼不堪地走了，他听见内心有个声音叫着：你一定要做记者！好比麦克白听见女巫说：你一定要做国王！到了街上，吕西安望了望坚韧不屈的阿泰兹的窗子，映着微弱的灯光；他凄凄凉凉，心神不定地回家。 他有种预感，觉得这是那批真正的朋友最后一次和他推心置腹了。 从索邦广场走进克吕尼街，他看见停着柯拉莉的车子。 女演员要看看她的诗人，向他问好，就老远从神庙街赶到索邦。 吕西安的情妇看着阁楼直掉眼泪，她要跟他一同吃苦，一边哭一边替他把衬衫，手套，领带，手帕，放进破旧的五斗柜。 她的悲痛非常真实，非常强烈，感到她感情深厚，所以吕西安虽然被人责备爱上一个女戏子，还是认为柯拉莉是不怕贫穷折磨的圣女。 招人疼的女孩子为了要来看吕西安，推说卡缪索、柯拉莉和吕西安吃过玛蒂法，佛洛丽纳和卢斯托的半夜餐，要回请他们，特意来通知吕西安，问他要不要请几个他应当联络的人。 吕西安回答说，他先得和卢斯托商量一下。 柯拉莉一会儿就走了，不想让吕西安知道卡缪索在底下等着。
193
幻 灭（中）３３
二十一 另外一种记者
第二天清早八点，吕西安去找艾蒂安，艾蒂安不在，便赶到佛洛丽纳家。 记者和女演员象夫妇一般占据着漂亮的卧房，就在房内接待他们的朋友，三个人一同吃了一顿挺讲究的中饭。吕西安在饭桌上说到柯拉莉要请他们吃消夜。 卢斯托回答：“老弟，我劝你跟我一同去看费利西安。 韦尔努，约他吃饭，尽量同他联络，非如此对这个小人不可。 他替一份带有政治性的报纸编副刊，说不定肯介绍你进去，登你的长篇稿子，那你便优哉游哉，日子好过了。 那份报和我们的一样都督属于自由党，将来你总是自由党的人，这是最得人心的党派；等到人家对你害怕以后，再倒向政府也便宜得多。 埃克托。 曼兰和他那位杜。 瓦诺布勒太太，——在她家里出入的有几个大贵族，漂亮哥儿，百万富翁，——他们不是邀请你和柯拉莉吃饭吗？”
“是的，”吕西安回答，“也请你跟佛洛丽纳。”
吕西安和卢斯托在星期五喝得酩酊大醉的时候，星期日参加经理的饭局的时候，彼此已经称兄道弟，亲热无间了。“好吧，咱们可以在报馆里碰到曼兰，这家伙准会死盯着斐诺；你最好敷衍敷衍他，请他和他的情妇吃消夜，也许他不久之后就能帮你忙，心里有怨恨的人用得着所有的人，他
194
４３３幻 灭（中）
可能先帮你一下，再在必要的时候利用你写稿。“
佛洛丽纳对吕西安说：“你第一件事做得相当出色，眼前尽可通行无阻，我劝你趁热打铁，要不人家很快会把你忘掉的。”
卢斯托说：“那笔大生意做成了！一无所能的斐诺变成”道里阿周报“的经理兼总编辑，白到手六分之一的股份，还有六百法郎一月薪水。我从今天起做了我们那份小报的主编。经过情形就跟我前天晚上预料的一样。佛洛丽纳本领很好，便是塔莱朗亲王也要让她三分。”
佛洛丽纳道：“男人要寻欢作乐，我们利用这一点抓住他们，外交家只能利用人的自尊心。 一般人在外交家面前装腔作势，在我们面前专做傻事，因此我们的力量很大。”
卢斯托道：“玛蒂法认股的时候说：反正这桩买卖不出我的本行！我看他做了一辈子药材生意，从来没说过这样风趣的话。”
吕西安道：“我疑心是佛洛丽纳教他的。”
卢斯托道：“所以，好朋友，你这一下是脚踏马镫，上了正路了。”
佛洛丽纳道：“你生来命好。不知有多少年轻人在巴黎呆了几年，一篇文章都登不出来！你的稿子将来可以跟爱弥尔。勃龙代的一样走红。 我想象得出你六个月以后神气活现的面孔，”她用了一句俗语，含讥带讽地笑了笑。卢斯托道：“我不是在巴黎呆了三年吗？
到昨天才当上主编，斐诺一个月才给发三百法郎；五法郎一栏稿费，他的周报给我一百法郎一页。“
195
幻 灭（中）５３
佛洛丽纳望着吕西安说：“喂，怎么不开口啊？……”
吕西安说：“我要考虑一下。”
卢斯托气恼地说：“朋友，我当你亲兄弟一般看待，样样替你安排好；但是斐诺的事，我不敢担保。 两天之内，自愿跌价，想加入他报纸的人准有几十个！我在斐诺面前替你一口应承了，你要不愿意，你去回绝吧。”停了一会儿又道：“你是得福不知。在咱们这个帮口里，弟兄们能够在好几份报纸上攻击敌人，互相帮衬。”
吕西安急于联络那些鹰犬，说道：“咱们得先去找费利西安。 韦尔努。”
卢斯托叫人雇了一辆车，两个朋友坐着去芒达尔街。 韦尔努在一所有过道的屋子里住着三楼上的一套房间。尖刻，傲慢，官架十足的批评家，正在和家里人吃饭；女的长得太丑了，一定是正式的配偶；两个小孩儿爬在两张围着栏杆的高椅上；恶俗不堪的饭间，糊着方格的花纸，每隔一段有一簇青苔，几个金漆的框子嵌着镂版画。 吕西安看着这排场很奇怪。 费利西安的晨衣是用老婆的旧印花布衫改做的，他因为这副装束被人撞见了，脸上不大高兴。“吃过饭没有，卢斯托？”韦尔努一边招呼，一边指着一把椅子让吕西安坐下。艾蒂安说：“我们刚从佛洛丽纳家吃了来。”
吕西安只顾着打量韦尔努太太。她象个老实的大胖厨娘，皮肤还白，长相还算可以。 头巾下面，一顶睡帽用带子扣在下巴上，腮帮的肉被带子箍紧了，拚命往外挤。 没有腰带的梳妆衣只在领圈上扣着一个纽子，阔大的褶裥挂下来，穿在
196
６３３幻 灭（中）
身上不三不四，让人想起路旁的界石。身体好得异乎寻常，脸颊差不多红得发紫，手指头粗得象螺丝钉。 吕西安看了这女人，忽然懂得为什么韦尔努在交际场中那么拘谨。 他既厌恶自己的婚姻，又没有勇气丢掉老婆孩子，但是还存在相当幻想，不能不为着老婆经常苦闷，所以他恨别人成功，对什么都不满意，也不满意自己。 醋意十足的脸冷冰冰的老是不高兴，话中带刺，一会儿就出口伤人，象锋利的匕首；韦尔努这些表现，吕西安完全了解了。费利西安站起来说：“到我书房去，你们来大概是为稿子吧？”
“可以说是，也可以说不是，”卢斯托回答。“朋友，主要是为了请你吃晚饭。”
吕西安说：“我代柯拉莉来请你……”
韦尔努太太听见这个名字，抬起头来。吕西安接着说：“……请你吃消夜，从现在算起还有一星期。 还是佛洛丽纳家的原班人马，只是多了杜。 瓦诺布勒太太，曼兰，还有另外几个人。 咱们也有牌局。”
韦尔努的女人对丈夫说：“朋友，那天我们约好要去玛乌多太太家。”
韦尔努说：“那有什么关系？”
“咱们不去，玛乌多太太会不高兴的，你不去书店吗？”
韦尔努对客人说：“朋友，你看竟会有这样的女人，不知道半夜餐跟十一点散场的晚会并不冲突。”随后补上一句：“我总是在她身边写文章的。”
吕西安道：“你的想象力真了不起！”这句话惹恼了韦尔
197
幻 灭（中）７３
努，此时恨死了吕西安。卢斯托道：“那么你一定去了？
还有一件事：德。 吕邦泼雷先生现在是咱们的人了，希望你在你报馆里帮衬他一下，告诉人家说，他能写纯文艺的作品，每个月他至少要发表两篇文章。“
韦尔努回答说：“行，只要他站在我们一边；我们攻击他的敌人，他也得攻击我们的敌人，保护我们的朋友。 今晚我到歌剧院去就提到他。”
“好吧，明儿见，”卢斯托好不亲热地和韦尔努握握手。“什么时候出版这本书？”
“那要看道里阿了，”韦尔努回答，“我可是完工了。”
“你满意吗？……”
“又满意又不满意……”
“我们捧场就是了。”卢斯托说着，站起来向同事的老婆行了礼。客人这样急匆匆地告辞，由于两个小孩大吵大闹，拿羹匙掏着面包汤互相泼在脸上。艾蒂安对吕西安说：“朋友，你看见了吧，那个女的无意中在文坛上闯了不少祸。 可怜的韦尔努为了他的老婆心绪恶劣，跟我们过不去。咱们应该替他打发掉，当然不是为他，而是为了公众的利益。 这么一来，我们不至于再看到没结没果的刻薄文章，咒别人成功，骂别人交运。 家里放着这样一个女人，加上两个丑巴怪，怎么不会是这个结果？皮卡尔有出戏叫做《彩票行》，你看过没有？
其中有个角儿里戈丹……告诉你，韦尔努同里戈丹一样，自己不打架，专门叫别人动手；
198
８３３幻 灭（中）
只要能挖掉他好朋友的一双眼睛，即便他自己挖掉一只也愿意。 你瞧着吧，他会踩着人家的尸首前进，看着人家的苦难高兴；他是平民，因此要攻击亲王，公爵，侯爵，贵族；为着他那个老婆，他气不过单身的名流，满口仁义道德，宣传家庭的乐趣，提倡公民的责任。 总之，这位品行多好的批评家对每个人不客气，连小孩儿在内。 他住在芒达尔街上，老婆有资格扮《贵人迷》中的土耳其贵人，两个小韦尔努难看得象树上长的疮；他瞧不起圣日耳曼区，由于他一辈子都进不去，他笔下的公爵夫人开起口来都象他的女人。 这个家伙只会直着嗓子骂耶稣会，骂宫廷，说它要恢复封建特权，长子特权，号召大家来一次十字军争平等，自己却是跟谁都不想论平等。 如果他是个单身汉，能出入上流社会，气派同那些受公家津贴，挂着荣誉勋位勋章的保王党诗人一样，他准是个乐天派。 新闻记者的出发点都差不多。 那是一架靠琐琐碎碎的仇恨推动的大弩炮机。你看了这榜样还有意思结婚吗？
韦尔努没有心肝，怨毒把什么都淹没了。 所以他是一个标准记者，是一只老虎，不过长着两只手，见一样撕一样，仿佛他的笔得了神经病。“
吕西安道：“他怕女人。 ——他的能力怎么样？”
“他很俏皮，是专写报刊文章的作家。 韦尔努脑子里，笔底下，全是报刊文章，也只有报刊文章。 他用足苦功也没法把他的散文发展成一部书。 费利西安不会构思、布局，不会按照一个有头有尾，向一桩重要事故进展的计划，把人物和谐的配合起来。 他有思想，不知道事实如何；书中的主角不是代表哲学的乌托邦，便是代表自由思想的乌托邦；风格标
199
幻 灭（中）９３
新立异，浮夸的句子好比一戳即破的气球，经不起批评家的讽刺。 于是他最怕报纸，凡是那些需要乱吹乱捧的赞美才能浮在水面上的人都是这样。“
吕西安道：“这个批评可厉害了！”
“老弟，这种话只能闷在肚里，万万不能说出来。”
“这是你当总编辑的口气。”吕西安说。“你在哪儿下车？”卢斯托问他。“柯拉莉家。”
卢斯托说：“啊！你真的动了感情。 不行哪！对待柯拉莉最好象我对待佛洛丽纳一样，把她当做管家婆。 自己非得保持自由不可！”
吕西安笑道：“你连圣徒都要送入地狱！”
卢斯托道：“原来是魔鬼，用不着再送地狱。”
这位新朋友轻薄而风趣的口吻，应付人生的方式，议论较怪异，夹着巴黎式的老奸巨猾的格言，无形中影响了吕西安。 诗人觉得那种思想在理论上固然危险，事实上应用起来倒很有帮助。 车子进入神庙街，两个朋友约好四点至五点之间在报馆相会，大概埃克托。 曼兰也会去的。
二十二 �
