海上─-自传之八-第1部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
海上
─—自传之八
大暴风雨过后，小波涛的一起一伏，自然要继续些时。民国元年二月十二，满
清的末代皇帝宣统下了退位之诏，中国的种族革命，总算告了一个段落。百姓剪去
了辫发，皇帝改作了总统。天下骚然，政府惶惑，官制组织，尽行换上了招牌，新
兴权贵，也都改穿了洋服。为改订司法制度之故，民国二年（一九一三）的秋天，
我那位在北京供职的哥哥，就拜了被派赴日本考察之命，于是我的将来的修学行程，
也自然而然的附带着决定了。
眼看着革命过后，余波到了小县城里所惹起的是是非非，一半也抱了希望，一
半却拥着怀疑，在家里的小楼上闷过了两个夏天，到了这一年的秋季，实在再也忍
耐不住了，即使没有我那位哥哥的带我出去，恐怕也得自己上道，到外边来寻找出
路。
几阵秋雨一落，残暑退尽了，在一天晴空浩荡的九月下旬的早晨，我只带了几
册线装的旧籍，穿了一身半新的夹服，跟着我那位哥哥离开了乡井。
上海街路树的洋梧桐叶，已略现了黄苍，在日暮的街头，那些租界上的熙攘的
居民，似乎也森岑地感到了秋意，我一个人呆立在一品香朝西的露台栏里，才第一
次受到了大都会之夜的威胁。
远近的灯火楼台，街下的马龙车水，上海原说是不夜之城，销金之窟，然而国
家呢？社会呢？象这样的昏天黑地般过生活，难道是人生的目的么？金钱的争夺，
犯罪的公行，精神的浪费，肉欲的横流，天虽则不会掉下来，地虽则也不会陷落去，
可是象这样的过去，是可以的么？在仅仅阅世十七年多一点的当时我那幼稚的脑里，
对于帝国主义的险毒，物质文明的糜烂，世界现状的危机，与夫国计民生的大略等
明确的观念，原是什么也没有，不过无论如何，我想社会的归宿，做人的正道，总
还不在这里。
正在对了这魔都的夜景，感到不安与疑惑的中间，背后房里的几位哥哥的朋友，
却谈到了天蟾舞台的迷人的戏剧；晚餐吃后，有人做东道主请去看成，我自然也做
了花楼包厢里的观众的一人。
这时候梅博士还没有出名，而社会人士的绝望胡行，色情倒错，也没有象现在
那么的彻底，所以全国上下，只有上海的一角，在那里为男扮女装的旦角而颠倒；
那一晚天蟾舞台的压台名剧，是贾璧云的全本《棒打薄情郎》，是这一位色艺双绝
的小旦的拿手风头戏；我们于九点多钟，到戏院的时候，楼上楼下观众已经是满坑
满谷，实实在在的到了更无立锥之地的样子了。四周的珠玑粉黛，鬓影衣香，几乎
把我这一个初到上海的乡下青年，窒塞到回不过气来；我感到了眩惑，感到了昏迷。
最后的一出贾璧云的名剧上台的时候，舞台灯光加了一层光亮，台下的观众也
起了动摇。而从脚灯里照出来的这一位旦角的身材，容貌，举止与服装，也的确是
美，的确足以挑动台下男女的柔情。在几个钟头之前，那样的对上海的颓废空气，
感到不满的我这不自觉的精神主义者，到此也有点固持不住了。这一夜回到旅馆之
后，精神兴奋，直到了早晨的三点，方才睡去，并且在熟睡的中间，也曾做了色情
的迷梦。性的启发，灵肉的交哄，在这次上海的几日短短逗留之中，早已在我心里，
起了发酵的作用。
为购买船票杂物等件，忙了几日；更为了应酬来往，也着实费去了许多精力与
时间，终于在一天清早，我们同去者三四人坐了马车向杨树浦的汇山码头出发了，
这时候马路上还没有行人，太阳也只出来了一线。自从这一次的离去祖国以后，海
外飘泊，前后约莫有十余年的光景。一直到现在为止，我在精神上，还觉得是一个
无祖国无故乡的游民。
太阳升高了，船慢慢地驶出了黄浦，冲入了大海；故国的陆地，缩成了线，缩
成了点，终于被地平的空虚吞没了下去；但是奇怪得很，我鹄立在船舱的后部，西
望着祖国的天空，却一点儿离乡去国的悲感都没有。比到三四年前，初去杭州时的
那种伤感的情怀，这一回仿佛是在回国的途中。
大约因为生活沈闷，两年来的蛰伏，已经把我的恋乡之情，完全割断了。
海上的生活开始了，我终日立在船楼上，饱吸了几天天空海阔的自由的空气。
傍晚的时候，曾看了伟大的海中的落日；夜半醒来，又上甲板去看了天幕上的秋星。
船出黄海，驶入了明蓝到底的日本海的时候，我又深深地深深地感受到了海天一碧，
与白鸥水鸟为伴时的被解放的情趣。我的喜欢大海，喜欢登高以望远，喜欢遗世而
独处，怀恋大自然而嫌人的倾向，虽则一半也由于天性，但是正当青春的盛日，在
四面是海的这日本孤岛上过去的几中生活，大约总也发生了不可磨灭的绝大的影响
无疑。
船到了长崎港口，在小岛纵横，山青水碧的日本西部这通商海岸，我才初次见
到了日本的文化，日本的习俗与民风。后来谈到了法国罗底的记载这海港的美文，
更令我对这位海洋作家，起了十二分的敬意。嗣后每次回国经过长崎心里总要跳跃
半天，仿佛是遇见了初恋的情人，或重翻到了几十年前写过的情书。长崎现在虽则
已经衰落了，但在我的回忆里，它却总保有着那种活泼天真，象处女似地清丽的印
象。
半天停泊，船又起锚了，当天晚上，就走到了四周如画。明媚到了无以复加的
濑户内海。日本艺术的清淡多趣，日本民族的刻苦耐劳，就是从这一路上的风景，
以及四月海上的果园垦植地看来，也大致可以明白。蓬莱仙岛，所指的不知是否就
在这一块地方，可是你若从中国东游，一过濑户内海，看看两岸的山光水色，与夫
岸上的渔户农村，即使你不是秦朝的徐福，总也要生出神仙窟宅的幻想来，何况我
在当时，正值多情多感，中国岁是十八岁的青春期哩！
由神户到大坂，去京都，去名古屋，一路上且玩且行。到东京小石川区一处高
台上租屋住下，已经是十月将终，寒风有点儿可怕起来了。改变了环境，改变了生
活起居的方式，言语不通，经济行动，又受了监督没有自由，我到东京住下的两三
个月里，觉得是入了一所没有枷锁的牢狱，静静儿的回想起来，方才感到了离家去
国之悲，发生了不可遏止的怀乡之病。
在这郁闷的当中，左思右想，唯一的出路，是在日本语的早日的谙熟，与自己
独立的经济的来源。多谢我们国家文化的落后，日本与中国，曾有国立五校，开放
收受中国留学生的约定。中国的日本留学生，只教能考上这五校的入学试验，以后
一直到毕业为止，每月的衣食零用，就有官费可以领得；我于绝望之余，就于这一
年的十一月，入了学日本文的夜校，与补习中学功课的正则预备班。
早晨五点钟起床，先到附近的一所神社的草地里去高声朗诵着“上野的樱花已
经开了”，“我有着许多的朋友”等日文初步的课文，—到八点，就嚼着面包，步
行三里多路，走到神田的正则举技去补课。以二角大洋的日用，在牛奶店里吃过午
餐与夜饭，晚上就是三个钟头的日本文的夜课。
天气一日一日的冷起来了，这中间自然也少不了北风的雨雪。因为日日步行的
终果，皮鞋前开了口，后穿了孔。一套在上海做的夹呢学生装，穿在身上，仍同裸
着的一样；幸亏有了几年前一位在日本曾入过陆军士官学校的同乡，送给了我一件
陆军的制服，总算在晴日当作了外套，雨日当作了雨衣，御了一个冬天的寒。这半
年中的苦学，我在身体上，虽则种下了致命的呼吸器的病根，但在智识上，却比在
中国所受的十余年的教育，还有—程的进境。
第二年的夏季招考期近了，我为决定要考入官费的五校去起见，更对我的功课
与日语，加紧了速力。本来是每晚于十一点就寝的习惯，到了三月以后，也一天天
的改过了；有时候与教科书本茕茕相对，竟会到了附近的炮兵工厂的汽笛，早晨放
五点钟的夜工时，还没有入睡。
必死的努力，总算得到了相当的酬报，这一年的夏季，我居然在东京第一高等
学校的入学考试里占取了一席。到了秋季始业的时候，哥哥因为一年的考察期将满，
准备回国来复命，我也从他们的家里，迁到了学校附近的宿店。于八月底边，送他
们上了归国的火车，领到了第一次的自己的官费，我就和家庭，和戚属，永久地断
绝了连络。从此野马缰弛，风筝线断，一生中潦倒飘浮，变成了一只没有舵楫的孤
舟，计算起时日来，大约与第一次世界大战的开始，差不多是在同一的时候。
