记忆碎片:让我们歌唱八十年代！ 作者:见招拆招-第19部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
相配的电脑桌；并且由于横放姿势；即使有光驱也没法用；这使我更觉得它简直是天造地设的精密完美）；但用它来降伏我；已是绝对绰绰有余了。
我特意到超市买了去污剂；然后将这台386上的污渍一一擦净。
擦拭过程中；我采取的是跪姿。
感谢386
见招拆招
当记者的那段日子过得是很愉快的；拉广告；拿提成；开新闻发布会；拿红包；经常有人吃请；还被人很恭敬地呼唤着；就是在马路上闯了红灯当然是骑自行车；只要亮一下记者证；警察也就不拿你怎么着。
要这样能过一辈子；该多好啊。
但是；有一天；发生了一桩事儿。
那是南方一家企业的新闻发布会；电视台的一个哥们给介绍的肥差；说一个红包就是二百元。要知道；那时候俺一个月的工资也就是五百多块啊。忙不迭地去了；领了那个装着二百元大钞和新闻通稿的信封；厂家还给我们安排了一顿丰盛的晚宴。
酒饱饭足后；厂家把一堆打着饱嗝和酒嗝的记者拉到一个房间里；非常客气地对我们吩咐起来；老板希望这回的稿子这么这么发；不要那么那么发。
其实；男人也有来例假的时候。那一天；正是我生理低潮的时候；于是；平时拿了人家钱后听起来挺顺耳的话；突然觉得那么刺耳；我就鼻子不是鼻子脸不是脸地说：〃不行；稿子怎么发；不是你们老板说了算的。〃不等那人有所反应；我就把信封退给他；然后甩门出去。
写成文字；俺是如此一身傲骨的样子；其实；那天我一个人走在长长的街；直欲放声痛哭；或放声骂娘。
老六啊；你看你都变成了什么样子。就为了一个信封；被那样一个傻逼吆喝来吆喝去的。
从那以后；俺就不再热衷于回扣和红包之类了。尽管坚守誓言并不彻底；也犯过几次戒；但俺开始打心眼里告诫自己杜绝这种行径；并能躲就躲。但人总要谋生活啊。想来想去；俺觉得自己能干的；也就写字这一行了；于是打起了挣稿费的主意。
用这台386；我开始写一些稿子；然后从杂志上抄一些地址和编辑的名字；给人家寄去。
没过多久；我收到了第一笔稿费；多达一百七十元。那一年；是1996年。
386啊；感谢你给了我一个新饭碗；才让我有底气远离那个老饭碗。
你是我的战友；你是我的勇气；你是我的钱包；你是我的终点站。
初识Internet
见招拆招
正当与386蜜里调油的欢乐时光；我干了一件傻事儿去了趟北京。
我去见的人名叫张斌；是大学时的同学；如今是央视工作人员。这次北平之行；他盛情邀请我去戒备重重的CCTV；说让瞻仰一件稀罕东西。
进得他的办公室；他打开一台电脑；顿时让我刮目相看。因为我的386开机后出现的是〃
求伯君〃字样；而人家国家电视台的电脑；出现的居然是〃Windows 95〃这样的洋字码。还没等我开口；更令我诧异的情景发生了：张斌肥短的手指按动了一个叫鼠标的东西（这玩意我的386上也没有）；于是出现了一阵分贝数不高的噪音；然后一个带蓝色旋转地球的画面开始出现。
〃老六；你想看什么？〃伊得意洋洋地问我。
〃莎朗斯通莎朗斯通。〃我忙不迭地说出梦中情人的名字。
他敲出莎斯姐的英文名字；却没什么结果。〃你丫知道莎朗·斯通怎么拼吗？〃他气急败坏地问我。
而我；只是对莎斯姐的诱人身体观察入微；而她的母语名字；却让我结结巴巴答不出来。
〃算了；还是让你看看我亲爱的黛米·摩尔吧。〃他熟练地敲下〃Demi Moore〃几个字母；然后又用鼠标捣鼓了几下。
那个蓝色地球又开始旋转；蓦地；一个丰满白嫩的女人出现在电脑屏幕上；短发俏丽；杏眼含威；身材玲珑；衣着薄露；正是江湖人称〃第六感生死恋〃的黛米·摩尔的便是！
我顿时目瞪口呆。
张斌得势不饶人；继续卖弄他的鼠标技巧：〃你看；我还能让她调个个儿。〃说着他捣鼓了一下；那张图片突然旋转了一个90度角；黛姐以俯卧的姿势出现；臀部形成一个令人想入非非的隆起。
我迅速崩溃；口干舌燥地说：〃官人我要！〃
〃这叫Internet；上网；你的电脑不行。〃
那是1995年的某个秋日；一个男人踉踉跄跄地从央视大楼走出；神思恍惚；面如死灰。
386理论
见招拆招
在北京的文艺圈发生过这样一段逸事：一个文化骗子举行婚礼；许多文化骗子来祝贺；其中有一个女孩气质超群（后来成为著名玉女影星）；新郎一看；懊天下之大恼；越看身边的新娘越别扭；直想一头撞死。
自从知道了世界上有Internet这种东西后；我每次打开386；都有许多的惆怅油然而生。美人如花隔云端；于是对人生产生了许多思考。
1996年元旦；一些朋友照例聚在一起；在一家东北菜饭馆；大红灯笼高高挂；大家开始抚今追昔；惩前毖后。
我清清嗓子；用浑厚的声音发表了深思熟虑得出的〃386理论〃：〃你有一台386；看起来不错；也够用；但事实上正因为有了这台386；就阻碍了更高级的电脑比如486、586进入你的家庭。所以；你的所得往往是你的所失。〃我深邃的眼光投向某一头猪：〃就拿你来说吧；你是一个市电视台的主持人；职业稳定；收入不低；在这个城市也算是个名人；走在街上偶尔会有人认出你；呆会儿去撒尿的时候也许会有人求你签名；看起来不错。但是；这只不过是台386而已；却有更高级的东西；被你现在的状况挡在了外面。〃
那头猪如遭当头棒喝。
我的眼光变得更加睿智：〃你有没有勇气砸碎你的386呢？〃
那头叫刘建宏的猪的小眼睛一下子变得湛然有神。在接下来的一段时间里；他辞掉电视台的工作；辞掉刚分到手的一套新房；变成一个〃人才〃因为他的档案被扔在了人才市场。
1996年4月1日；我和一头名叫〃毛KK〃的朋友上路。他负责开车；而我；则趸了一肚子新鲜有趣的黄段子毛KK是个非常不好伺候的司机；不仅技术业余；而且只要一走长途；就要求乘客给他讲黄段子；还非得给他逗乐不成；要不；就有开车打盹的危险。
我俩的任务；是护送刘建宏从石家庄来北京就业；他将由一个正式国家干部变成中央电视台的一个临时工。
几天后；号称〃球迷每周的节日〃的《足球之夜》播出了第一期。再往后的事情；各媒体独家披露的刘建宏发家史里已经写得很清楚了。
这个叫刘建宏的人；在砸掉他的386以后；果然迎来了更高级的生活走在街上有更多的人认出他来；去撒尿的时候有更多的人求他签名；出现在电视屏幕上的时候有更多的人骂他。
再后来；有一位女歌手；用甜美的民族唱法声情并茂地歌颂了这一历史性时刻：
一九九六年
那是一个元旦
有一个伟人
在刘建宏的脑门上画了一个圆……
全新的我
见招拆招
道理都是说起来简单做起来难。这时候怎么办？朋友就可以派上用场。
朋友是干什么用的？就是在前面有雷区的时候顶他上去趟雷；而免得牺牲掉你自己个儿。
〃386理论〃尽管由我发现；但自己实践起来总有些怕怕。幸亏有刘建宏这样的敢死队员
冲在前面。他的性格是坚韧的。进到央视；为自己的定位就像中国足球一样：拿自己当实习生来对待。要知道；那时他已经工作六年；而对他颐指气使的许多还是他的师弟师妹；大学的时候也是〃宏哥〃〃宏哥〃的叫着。这样的角色转换；换了我；真做不出来。
我看没什么危险；并且他在雷区里的日子也越过越滋润；就定下心来；把自己的老386也予以砸之。
这年头什么事都保不准发生；也许某一天我的腰身一变；会成为一个名人。那时我就要出自传；一定要这么描述当年砸掉386的决断心情：〃见招拆招君毅然甩开旧生活的羁绊；走上了一条不归路。他掷地有声地说：'我再不愿过那种一眼就能看到底的生活！'〃
那些名人传记；也都是按照这个套路生产出来的。
事实真相是；我当年来北平的时候；口袋里塞的并不是这样的豪言壮语；而是一堆非常准确的外国名字：Sophie Marceau、Meg Ryan、Michelle Pfeiffer、Emmanuelle Beart（3）……当然；还有我的莎斯姐：Sharon Stone；我再也不会把她拼错。
到北平的第一天；我就坐在了能够连接Internet的电脑前；将那一串名字输入yahoo；然后让那一个个动人的倩影沉淀在我渴慕的眼中。
一个电脑用户；从菜鸟到老鸟的平均花费时间是十六个小时；但其充分必要条件是：要有色情网站的诱惑和引导。否则将至少是六十六个小时；而那些网络上充斥的关于电脑外行的笑话也都是为你准备的。
我的运气也够好；正看米歇尔·菲弗姐的图片时；突然弹出一个广告条；上面是一个让男人血脉贲张的图案。我的运气更体现在；彼时夜阑人静；四周悄无人影。一步步点下去；我进入了一个色彩斑斓的世界；鼠标左右键、浏览器等用法迅速不在话下。
日出唤醒清晨；大地光彩重生（4）。一夜之间；我觉得网络世界尽在掌握；一个全新的我；就这样呱呱落地。
鸟枪换炮
见招拆招
不满是向上的车轮。有386的时候；我最渴望的是一台能上网的电脑；等到能上网后；最大的渴望迅速变成能有一台自己的电脑上网。并且随着时代的发展；上网已经不单是国家单位才有的特权；如果你去电信局开一个帐户；或者知道公家的上网帐户和密码的话；你就可以足不出户遨游世界了。
更值得欣慰的是；尽管那时候网速奇慢（有没有年轻人听说过14。4k的Modom？）；但没
有网管；你想去什么地方都行。
让你在网速与网管之间选择；你会要哪样？这涉及到一个严肃的命题；也正是我最近正在缅怀的东西光荣的八十年代。那个年代就像初期的中国网络世界一样；尽管网速慢；但没有网管替你做主；所以我更喜欢那个地方。
扯远了；继续电脑这个话题。等钱包可以与梦想配合一下的时候；我瞄上了一个动人的身影：IBM的Aptiva系列；型号是2140…LV2；通身是无比性感的黑色；江湖人称〃黑金刚〃；但我名之曰〃黑格尔〃；有时也昵称为〃黑妹〃。和张斌一人娶了一台回家；彩礼花掉15000元。
据说天蝎座的性格特征是〃神秘、死亡、黑色〃；有一些道理。反正我最喜欢黑色；并且；在我看过的影碟中；最让我感到恐怖的不是恐怖片；而是一套宇宙科教片里面有一幕黑洞吞噬一切的情景；尽管是劣质的电脑动画合成；但把半夜观影的我吓的……那是一种真正绝望的毁灭。
当时我只觉得鸟枪换炮；实现了一次技术革命；却并不知道；此时全世界都已进入奔二到奔四的技术爆炸时期；而我的黑格尔的CPU；才仅仅是个奔200。《顽主》中马青念了一首诗：〃我一生下来；就死了。〃这是所有电脑爱好者的宿命。
在从286到586的进化中；我的追求是个X86；还算合乎潮流；而在奔二到奔四的征程中；我却一开始就输在了起跑线上。我们就是这么被时代抛弃的；〃老古董喽〃喜欢让自己陷入未老先衰意境的我们开始这么说。
三七
见招拆招
当我把黑格尔请回家的时候；该另一位著名人物出场了；他就是三七。
三七是个喜欢玩的人；智商也奇高；玩起什么来；都能迅速成为高手中的高高手。在一个有六百多人的知识分子云集的单位里；他的象棋遍无敌手。他却说；自己最差的是象棋；最好的是桥牌。又听说；他刚在一个围棋网站弄了个十比零。这样玩物丧志的人是不会被电脑难住的。当我迫不及待地向他炫耀黑格尔时；他已经是个电脑高手。
他的高体现在；教给了我许多应用小窍门；诸如不要双击〃我的电脑〃而应习惯使用资源管理器；诸如鼠标右键的诸多功能；诸如一些共享软件的注册码我们用的最多的当然是ACDSee；诸如黑妹的那个陪嫁丫头一个非常精致的游戏手柄的安装及用法；等等。他还向我推荐一种叫〃讨论版〃的东西当时他和另外几头猪将一个叫〃中青在线〃的版子搞得乱七八糟；但我羞于自己的电脑见识而缩手缩脚；始终没去看热闹。
他的高体现在；帮我申请了一个163的免费信箱。现在的网络公司哭着喊着让大家使用他们的信箱；而当年能得到一个e…mail却是那么不容易：除了需要你填一大堆坦白从宽的电子表格外；还需要把你的身份证复印件给他们寄过去；以及两个人提供担保。这些都是三七帮我搞定的；于是我有了zhlx@163这样一个早期信箱。
比这些更高明的是；他打开我的电脑看了没一会儿；就对其嗤之以鼻；说这么好的机器装的才是 Win95；并且还被IBM 随机塞进那么多杂碎程序；这就相当于让苏菲·玛索来演张艺谋的电影；张艺谋的电影又让汪国真来写影评。俺被说得无地自容；急忙问怎么办。
〃格掉重装9
