川端康成-雪国-第12部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
哩。”她刚一笑,又长吁短叹了几声,然后闭上眼睛,松开衣襟,摇摇晃晃地倒在岛村身上
了。
“喂,送我回去吧!”
“不要回去了吧?”
“不行,不行,我得回去!还有另一个宴会,大家都跟着去陪第二个宴会了,就只有我
留下来。要是宴会在这儿举行还可以,不然朋友们回头找我去洗澡,我不在家,那就不好
了。”
驹子虽然酩酊大醉,还是挺直身板走下了陡坡。
“你把那姑娘弄哭了?”
“这么说来,她真的有点疯了。”
“你这样看人,觉得有意思吗?”
“不是你说她快要发疯的吗?她可能是一想起你这话儿,不服气,才哭起来的吧。”
“那就好。”
“可是没有十分钟的工夫,她进了浴池就用优美的嗓子唱起歌来。”
“那姑娘有在澡堂里唱歌的怪癖。”
“她一本正经地托付我要好好待你。”
“真傻。可是,这样的事,你何必要对我宣扬呢?”
“宣扬?奇怪,我不明白,为什么一提到那个姑娘的事,你就那么意气用事。”
“你想要她?”
“瞧你,说到哪儿去了!”
“不是跟你开玩笑。不知道为什么,我看见她总觉得将来可能成为我的沉重包袱。就说
你吧,如果你喜欢她,好好观察观察她,你也会这样想的。”驹子把手搭在岛村的肩头上,
依偎过去,突然摇摇头说:“不对。要是碰上像你这样的人,也许她还不至于发疯呢。你替
我背这个包袱吧。”
“你可不要这样说。”
“你以为我撒酒疯儿?每当想到她在你身边会受到你疼爱,我在山沟里过放荡生活这才
痛快呢。”
“喂!”
“别管我!”驹子急匆匆地逃脱开,咚地一声碰在挡雨板上。那里是驹子的家。
“她们以为你不回来了。”
“不,我来开。”驹子抬了抬那发出嘎嘎声的门脚,把它拉开,一边悄声地说,“顺便
进去坐坐吧。”
“这个时候……”
“家里人都睡了。”
连岛村也有点踌躇不决了。
“那么,我送你回去。”
“不用了。”
“不行,你不是还没看过我现在的房间吗?”
一进后门,眼前就看见这家人横七竖八地躺着。他们盖着硬梆梆的褪了色的棉被,就如
同这一带人常穿的雪裤的棉花一样。这家夫妻和十七八岁的大姑娘,还有五六个孩子,在昏
暗的灯光下,各朝各的方向去睡。这幅图景,使人感到在清贫孤寂的家中,也充满一种刚劲
的力量。
岛村像是被一股温暖的鼾声推了回来,不由得要退到外面,驹子砰地一声把后门关上,
无所顾忌地踏着重重的脚步,走过木板间。岛村只好从孩子们的枕边轻轻地擦身而过。一种
无以名状的快感在他的心头激荡。
“在这儿等等,我上二楼开灯去。”
“不必啦。”岛村登上漆黑的楼梯。回头一瞧,在一张张纯朴的睡脸那边,可以看见卖
粗点心的铺面。
这里就像农家的房子,二楼有四间房,铺着旧铺席。
“我一个人住,宽倒很宽。”驹子虽这么说,可隔扇全都打开了,那边房子堆满了旧家
具,在被煤烟熏黑了的拉门中间铺了驹子的小铺盖,墙上挂着赴宴的衣裳,倒像狐狸的巢
穴。
驹子孤单单地坐在铺盖上,把唯一的一张坐垫让给岛村。
“哎哟,满脸通红了。”她照了照镜子,“真的醉成这个样子了?”
然后她搜了搜衣柜上面,说:“喏,日记。”
“真多啊。”
她又从那旁边拿出一个花纹纸盒,里面装满了各种香烟。
“是客人送的,我把它放在袖兜里或夹在腰带里带回来的。都成了这样皱皱巴巴的,但
是并不脏。种类倒是大体上都齐全了。”她一只手支在岛村面前,另一只手乱翻起盒子里的
香烟让岛村看。
“哎呀,没有火柴。因为我戒烟了,也就不需要了。”
“行啦。你在干针线活儿?”
“嗯。赏枫的客人多了,就耽误下来了。”驹子回过头去,把衣柜前的针线活儿放到一
边去。
这大概是驹子在东京生活留下来的痕迹吧。那别致的直木纹衣柜和名贵的朱漆针线盒,
依然摆在这冷清清的二楼上,就如同住在师傅家那间旧纸盒似的顶楼时一样,显得格外凄
怆。
电灯上有根绳垂到枕边。
“看完书要睡觉的时候,一拉这根绳就能关灯。”驹子一边说,一边抚弄着那根细绳。
但是,她却像家庭妇女似的,温驯地坐着,显得有点腼腆。
“真像狐狸出嫁啊。”
“本来嘛。”
“你要在这间房子里呆四年?”
“可是,已经过去半年,一眨眼就是四年啦。”
从楼下传来了人们的鼾声。岛村接不上话茬,就急忙站了起来。
驹子走去关门,把头探出去,仰脸望了望天空。
“快要下雪了,红叶的季节也快过去了。”她说着走到外面,“这一带都是山沟沟,还
挂着红叶就下雪了。”
“那么,请歇息吧。”
“我送你,送到客栈门口。”
可是,她又同岛村一起进了客栈,说了声“请安歇吧”,就无影无踪了。不大一会儿,
她酌了两杯满满的冷酒,端到他的房间里来,用兴奋的语气说:
“来,喝吧,把它喝下去!”
“客栈的人都睡着了,哪儿弄来的?”
“嗯,我知道放在什么地方。”
看样子驹子从酒桶里倒酒的时候已经喝过了,刚才那副醉态又显露出来,她眯起眼睛,
凝望着酒从杯子里溢出来。
“不过,摸黑喝,喝不出味道来。”
岛村漫不经心地把驹子递过来的冷酒一饮而尽。
喝这么一丁点酒本来是不会醉的,可能因为在外面走了一阵子,着了凉的缘故,他突然
觉着有点恶心,酒劲冲上了脑门。他觉得脸色苍白,于是闭上眼睛,躺了下来。驹子连忙照
拂他。良久,他对女人那热呼呼的身体,也就完全没有顾忌了。
驹子羞答答的,她那种动作犹如一个没有生育过的姑娘抱着别人的孩子,抬头望着他的
睡相。
过了半天,岛村蓦地冒出一句:“你是个好姑娘啊!”
“为什么?哪一点好呢?”
“是个好姑娘!”
“是吗?你这个人真讨厌。都在说什么呀。清醒点嘛。”驹子把脸转了过去,一边摇着
岛村,一边像是驳斥他似地断断续续说了几句,就沉静下来,缄口不言了。
过了片刻,她一个人抿嘴笑了。
“太不好了。我心里难受,你还是回去吧。我已经没什么新衣服可穿了。每次到你这儿
来,总想换一件赴宴服,全部衣服都穿过了,身上这件还是朋友的呢。我这个人真坏,是
吗?”
岛村无言以对。
“这样的姑娘,有哪一点好呢?”驹子有点哽咽,“头一回见你时,感到你这个人讨
厌。哪有人讲话像你这样冒失的。我当时觉得你真讨厌呐。”
岛村点了点头。
“哟,这件事我一直没说,你明白吗?情况发展到让女人说这种话,不就完蛋了吗。”
“这倒无所谓。”
“是吗?”驹子在回顾自己的过去似的,长时间沉默不语。一个女人对生存的渴望亲切
地传到了岛村身上。
“你是个好女人。”
“怎么个好法?”
“是个好女人嘛。”“你这个人真怪。”驹子难为情地把脸藏了起来,接着又好像想起
什么,突然支着一只胳膊,抬起头说:“那是什么意思?你说,是指什么!?”
岛村惊讶地望着驹子。
“你说嘛。你就是为了这常来的?你是在笑我,你还在笑我呀?”
驹子涨红着脸,瞪眼盯住岛村责问。她气得双肩直打颤,脸色倏地变成了铁青,眼泪簌
簌地滚下来。
“真窝心,啊,真叫人窝心。”驹子从被窝里翻滚了出来,背着脸坐下。
岛村猜想驹子准是误会了,不由得大吃一惊,他闭上眼睛,一声不响。
“真可悲啊!”
驹子喃喃自语,把身子缩成一团,趴了下来。
她也许是哭乏了,用发簪哧哧地把铺席扎了好一阵子,又突然走出房间。
岛村无法追赶上去。让驹子这么一说,有许多事情他是问心有愧的。
但是,驹子很快又蹑手蹑脚走回来,从纸门外尖声喊道:“我说呀,不去洗个澡吗?”
“啊。”
“对不起。我改变了主意才来的。”
她就那么站着躲在走廊上,并没有要进屋的意思。岛村手拿毛巾走了出来。驹子避开他
的目光,低下头走在前面,简直像给人揭发了罪行后被逮走的样子。可是,在浴池里把身子
暖和过来以后,她又怪可怜地闹腾起来,这时她毫无睡意了。
第二天早晨,岛村被歌声吵醒了。
他静静地听了大半天。驹子在梳妆台前回头莞尔一笑:“那是住梅花厅的客人唱的。昨
晚宴会散后,他们就把我找去了。”
“是民谣会的团体旅行者吧?”
“嗯。”
“下雪了吗?”
“嗯。”驹子站起来,哗啦一声把拉窗打开让他看。
“红叶也已经落尽了。”
从嵌在窗框里的灰色天空中,飘进来纷纷扬扬的大雪花。不知为什么,寂静得使人难以
置信。岛村睡眠不足,茫然地望着虚空。
唱歌的人敲着鼓。
岛村想起了去年岁末那面映着晨雪的镜子,然后看了看梳妆台那边,只见镜中依然清晰
地浮现出冰冷的纷纷扬扬的大雪花,在敞开衣领揩拭着脖颈的驹子的周围,飘成了一条白
线。
驹子的肌肤像刚洗过一样洁净。简直难以相信她为了岛村一句无意中的话,竟产生了这
样的误解。她这样反而显出一种无法排除的悲哀。
这场初雪,使得枫叶的红褐色渐渐淡去,远方的峰峦又变得鲜明起来。
披上一层薄雪的杉林,分外鲜明地一株株耸立在雪地上,凌厉地伸向苍穹。
在雪中缫丝、织布,在雪水里漂洗,在雪地上晾晒,从纺纱到织布,一切都在雪中进
行。有雪始有绉纱,雪乃是绉纱之母也。古人在书上也曾这样记载过。
在估衣铺里,岛村也找到了一种雪国的麻质绉纱,拿来做夏装。这是村妇们在漫长的冬
雪日子里用手工织成的。由于从事舞蹈工作的关系,他认识了经营能乐[一种日本古典乐
剧]旧戏服的店铺,拜托过他们:如有质地好的绉纱,请随时拿给他看看。他喜欢这种绉
纱,也用它来做贴身的单衣。
据说,从前到了撤下厚厚的雪帘、冰融雪化的初春时分,绉纱就开始上市了。三大城市
[指东京、大阪、京都]的布庄老板也从老远赶来买绉纱,村里甚至为他们准备了长住的客
栈。姑娘们用半年心血把绉纱织好,也是为了这首次上市。远近村庄的男男女女都聚拢到这
儿来了。这儿摆满了杂耍场和杂货摊,就像镇上过节一样,热闹异常。绉纱上都系有一张记
着纺织姑娘的姓名和地址的纸牌,根据成绩来评定等级。这也成为选媳妇的依据。要不是从
小开始学纺织,就是到了十五六岁乃至二十四五岁也是织不出优质绉纱的。人一上岁数,织
出来的布面也失去了光泽。也许姑娘们为了挤进第一流纺织女工的行列而努力锻炼技能的缘
故吧,她们从旧历十月开始缫丝,到翌年二月中旬晾晒完毕,在这段冰封雪冻的日子里,别
无他事可做,所以手工特别精细,把挚爱之情全部倾注在产品上。在岛村穿的绉纱中,说不
定还有江户末期到明治初期的姑娘织的吧。
直到如今,岛村仍然把自己的绉纱拿去“雪晒”。每年要把不知是谁穿过的估衣送去产
地曝晒,虽说麻烦,但想到旧时姑娘们在冰天雪地里所花的心血,也还是希望能拿到纺织姑
娘所在的地方,用地道的曝晒法曝晒一番。晨曦泼晒在曝晒于厚雪上的白麻绉纱上面,不知
是雪还是绉纱,染上了绮丽的红色。一想起这幅图景,就觉得好像夏日的污秽都被一扫而
光,自己也经过了曝晒似的,身心变得舒畅了。不过,因为是交由东京的估衣铺去办,古老
的曝晒法是否会流传至今,岛村就不得而知了。
曝晒铺自古以来就有。纺织姑娘很少在自己家里曝晒,多半都是拿给曝晒铺去晒的。白
色绉纱织成后,直接铺在雪地上晒;有色绉纱纺成纱线后,则挂在竹竿上曝晒。因为在一月
至二月间曝晒,据说也有人把覆盖着积雪的水田和旱地作为曝晒场。
无论是绉纱还是纱线,都要在碱水里泡浸一夜,第二天早晨再用水冲洗几遍,然后拧干
曝晒。这样要反复好几天。每