当代-2004年第2期-第42部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
兜牡胤交乩础Ｋ嫠呶遥弦淮伪谎〉鳎狗值绞涂碧降ノ唬缓笕チ艘桓鲈兜媚岩韵胂蟮牡胤剑抢镎旆缟趁致奈奕思＃吧亩⒅参锒技奔Ｋ淮袅思柑炀鸵馐兜剑热粼谡饫铮共蝗缁厝ゼ绦宥印Ｓ谑牵匦戮环Γ貌蝗菀撞庞职旎乩础Ｋ院赖馗嫠呶遥衷冢阎匦禄褡疾宥樱垂缡潜ǖ降摹！�
我没忍心告诉他我的事。
我只是跟他握了握手，想安慰他几句，却又实在想不出什么合适的话来。
那以后，直到大学毕业，我就再也没见过刘一兵。
很多年后，我在街上偶然遇到祁建国。这时的祁建国已油头粉面，而且是从一辆咖啡色的“林肯牌”轿车里钻出来的。他告诉我，当年他从公安局里放出来，一直没有正式工作，所以，到后来他也就成为中国第一批先富起来的人。我没问他做的什么生意，不过看得出来，他的生意一定做得很大。我向他问起刘一兵。他的神色一下有些黯然。
他告诉我，刘一兵已经不在了。
刘一兵第二次去农村，又呆了很多年，耗到后来已没了选调，想办“病退”又办不回来，就那样窝在了农村里。再后来他就四处想办法，还经常跑来市里乱撞，像疯了一样逢人就打听为知青落实政策的事。但这时已没了“知青办”，各种专门负责知青工作的机构也早已撤消，就这样，他又跑了几年，终于彻底绝望了。于是，在一个冬天的傍晚，他来到县城的街头，先将一桶汽油浇到自己身上，然后轰地把自己点燃，就在街上拼命地狂奔起来，直到最后，他跑到一根木制的电线杆前，就那样抱着那根电线杆被活活烧死了，到后来，连那根电线杆也被引燃起来。
我含着泪想，那根在风中燃烧的电线杆，一定像一株向日葵。
注：若干年后，我又听说，上世纪九十年代初曾有一个政策下来，该政策规定，举凡知青，无论在当地招工与否，一律可返城。于是，我那些遗留在当地的同学就都像一阵风似地被刮回来。据说，连林大林也携妻带子地回来了。
２００３年１０月６日写毕天津木华榭
南方往事
钟求是
钟求是男，一九六四年出生，一九八四年毕业于中央民族大学经济系。发表中短篇小说多篇。现供职于温州市文联，中国作家协会会员。
一
暑假里一个晚上，温棋久跟着曹大奎们练抽烟。大家一溜儿坐在桥栏上，允许蚊子在眼前飞来飞去。
香烟是自制的，用捡来的烟蒂揉碎了搓成条儿，搁在嘴上又长又硬。夜色中大家都不说话，但把眼光暗暗给了曹大奎。曹大奎抽得特别好，别人嘴边都有一只红的亮点，他没有。他把带火的一头倒插在口中，一边吸着一边从鼻孔里蹿出两道笔直的烟雾。
正是在这时，曹大奎像是想起了什么。他把烟火从嘴里拔出来，同时跟出一句话：“温棋久，你跟《杜鹃山》里的叛徒一个名儿。”温棋久说：“你胡说。”曹大奎说：“我他妈的没有胡说，你不仅是个叛徒，最后还被一个女人给毙了。”他这么一说，大家就高高低低地笑起来。笑声中曹大奎说：“那个女人叫柯湘，是县京剧团的人尖儿，长得真叫好看。”曹大奎又说：“跟着这样的女人闹革命，吃二遍苦受二茬罪我也乐意。”
曹大奎今年十四岁，比温棋久大了两岁，说的话已经有些高深。温棋久心里糊涂一会儿，突然就起了去看样板戏的念头。
第二天温棋久去了一趟剧院售票处，看演出时间和票价。那票价不是零食，是使劲跳高了才够得着的数字。温棋久静着脑子，把可以要钱的人想了一遍。母亲是最不可能的，她每天做的一件要紧事就是往簿子上记账。她会点点滴滴记上吃的用的，可决不会记上一张戏票的钱。父亲是个有空子可钻的人。等他高兴的时候往他跟前一站，你的掌心也许会多出一个钢。但你要是嫌少了，再一伸手，他就会给你一个巴掌。可以指望的是爷爷。爷爷原是见过场面的人，所以土改时被定了富农。说是富农，却没有一点儿剥削人的样子。每天上午他攥着畚箕和小锄出门，在城外的土路上巡走，见着牛屎猪粪什么的就一一拨入畚箕。把畚箕弄满了，便送到公家的粪肥坑里。爷爷说，这是年轻时攒下的习惯，一时改不了。他说的不一定对。因为在别人看来，这是改造悔过、夹着尾巴做人的表现。有时在放学回家的路上，能远远看见爷爷矮了身子，拎着畚箕在田埂上晃悠。这当儿同伴们会高兴起来，手指着喊道：“温棋久，你爷爷，你爷爷。”叫得温棋久低了头不知怎么办好。
现在，却是亲近爷爷的时候。温棋久紧着手脚，用一支烟的功夫走到城外。这是一条耕牛们常常来往的土路，也是爷爷常常游走的地方。土路的两旁长满了桉树，被阳光一照，在道路上画出一道道斜的影子。斜影中有树枝树叶，也有一堆鲜亮黄黑的牛屎，似乎还冒着热气。
看着那堆牛屎，温棋久心里安定了。他不想再走来走去，因为爷爷会找到这堆牛屎的。爷爷老了，耳朵不好，可眼睛还行，鼻子也灵得很，他知道在哪里找到自己想要的东西。温棋久随手捡起一根树枝，插在牛粪里，然后走到路旁坐下，静静等着。
不知等了多久，爷爷真的出现了。他从土路的远处走来，先是一个黑点，慢慢大着，大成了一个佝偻的人影。爷爷走到眼前，先看看牛屎里的树枝，又看看旁边的孙子。爷爷说：“棋久，这树枝怎么跟牛屎在一起？”温棋久站起身说：“爷爷，我在等你呢。”爷爷说：“这牛屎是新鲜的，树枝却蔫了。”温棋久说：“爷爷，我等你是跟你要钱。”爷爷摇着头说：“这树枝想怎么着？想活过来吗？”温棋久说：“我要了钱是拿去看戏，一个叫《杜鹃山》的样板戏。”爷爷说：“再好的牛屎也养不活这树枝哩！”温棋久跺着脚说：“爷爷，爷爷……”
温棋久买到的是站票。钱一分不少，却没有座位。他沮丧地走进场子，在一片空旷中拣了一个位置坐下。坐了五分钟，周围的人慢慢多起来。再过五分钟，一个人向他走来，朝椅背座号伸一下脑袋，然后让他走开。他换了座位坐下，这一回五分钟还没开始，马上有人迈着步子停在他面前。温棋久这样被赶来赶去，就不愿意再坐下。他想我撒泡尿吧，便向边门走去。边门外是一个院子，院子的角落设有一处厕所。
温棋久未走近厕所，先瞥见远处聚了一群人，向一个方向探着脑袋。走过去一瞧，是些高高矮矮的孩子，隔着两个窗户看化妆间里的演员。演员们已化装好了，三三两两地说着闲话。一个匪兵模样的男子拍拍一位老太太的脑袋，老太太一摇肩，撒娇似的说了句什么。一位红脸壮汉有些不安分，一边端着茶缸，一边把腿举到墙上，嘴里大声嚷着。还没嚷完，旁边的人快活地笑起来。笑声粗细不一，中间夹着一些清脆的声音。温棋久想辨出那个叫柯湘的女人，就往清脆的笑声中找。挨个儿看过去，又看回来，遇见的都是好看的脸，一时没法判断。
这时催场的铃声响了。温棋久退出身子，去厕所把尿撒了，赶紧跑回剧场。他想不到的是，持站票的人不少，把两旁走道的好位置都给占了。温棋久在后面站了片刻，想想不甘心，就向前边的人群扎去。挤了一会儿，挨了几声骂，勉强占得一个站位。
场内灯光暗下来，器乐声响起，幕布徐徐打开。舞台上一前一后走上那红脸壮汉和老太太，两人一对话，才知道那壮汉叫雷刚，老太太叫杜妈妈。刚才还在后台嬉笑的两个人，现在突然悲伤起来。过一会儿，又有一些人上来，说杜鹃山上来了两个共产党，一个被杀，一个受伤被抓走。他们说了不少话，决心把抓走的共产党抢回来。温棋久想，他们还不知道要抢的人就是柯湘吧。
精彩的是第二场。乔装过的赤卫队员在刑场附近走来走去，并很快发现一些新的情况。他们中的两位悄悄走近。一位说：“听说是个女的。”另一位吃了一惊：“女的？芽”头一位说：“抢不抢？”另一位说：“只要她是共产党，抢！”
这样说着，祠堂里走出一队匪兵，慌乱向两旁分开，嚎了一声：“带共党！”一束雪亮的灯柱打在祠堂门口，随后一句昂扬的唱词响起。这唱词由远而近，拖得很长很长，几乎把人拖累了。大家紧张地盯着祠堂大门，千百双目光挤在那里。灯柱中，一个穿着白衣裳、戴着黑铁铐的女人终于出现。她迈了两步，侧身甩一下头发，造出一个动人的身型。
这是温棋久第一次看见柯湘。他身子不自禁地扭了一下，同时让一口粗气憋在胸间，好半天才滑出去。
演出继续着，温其久获得了人们的注意。他脸上堆着狡诈，一看就不是好人。温棋久看墙上的字幕，原来这温其久与他有一字之差，少了一个木。少了一个木的温其久主意倒不少，不仅将雷刚骗下山，还准备将自卫队引入敌人的包围圈。关键时刻，柯湘说话了。柯湘说：“温队副，你也很着急呀。”柯湘说：“温队副，你想得很周密，真是费尽了心机！”柯湘说：“温其久，你出卖革命，叛变投敌！”柯湘一说话，大家全明白了。温其久转身要逃，被雷刚一枪击毙。
叛徒一解决，匪兵自然不在话下。在最后一场，温棋久喜欢的场面出现了。演员们不再唱歌和说话，只在舞台上打打斗斗。每个赤卫队员都有些好手段，匪兵们则泄了精神。打斗到最后，匪兵败成一团，柯湘和战友们摆出胜利的造型。
幕合上，又打开。柯湘温其久们一起站在台上谢幕。温棋久像一颗棋似的静着不动，看着他们一下一下拍手。等演员们把手拍完，帷幕重新合上，他才尾随人群走出剧场。
剧场外是另一个世界。路灯暗淡着，一些飞虫在灯泡周围撞来撞去。卖冰棍的男孩背着箱子，人前人后地追着吆喝。一副馄饨担子生着火，旁边站着几个满脸是汗的吃客。温棋久走在街上，脑子里却搭着戏台。他在布置一个场景：自己变成了剧中人，站在柯湘眼前。柯湘对他说：温棋久，你出卖革命，叛变投敌！他想想柯湘的样子，又想想自己的样子，禁不住嘿嘿笑了。
第二天醒来，温棋久又记起昨晚的戏。他把整个剧情想了一圈，觉得两个场面最入脑。一个是柯湘出场时一甩头发，把身子定住。另一个是柯湘大声冲着温其久说你叛变投敌。
温棋久把两个场面过了一遍，又过了一遍，突然发现记不起柯湘的脸。动作还在，声音还在，甚至神态还在，就是脸面不清晰了。他使劲想了想，竟进一步地模糊，好像脑袋里出了汗，把记忆打湿了。温棋久知道，对付这种情况的办法就是一时不去理它，过几分钟再猛地一想，要的东西就会自己跳出来。
温棋久这样打算着，便让脑子停住，像是卧着休息。过一会儿，脑子忽然跳起，要把那张脸从暗色里抓出来，却一手抓了个空。再过一会儿，他又试一次，还是没想起什么。
在这天接下来的时间里，温棋久坐在自己睡房的小桌前，扫兴地看着窗外热烈的阳光。他越是惦着柯湘的脸，越是记不起来。他想自己脑子如果是一片田野，眼下有一块地突然荒了，被太阳晒废了。当然，找到柯湘的脸也不算什么重要的事。但问题是，他现在根本就无事可干，而且有些事情再舍得力气，也是干不成的。
在懊丧中，温棋久终于想到，昨晚他站在走道上，离舞台有些远，压根儿就没看清柯湘的脸。他看到了她的身段，感到了她的神情，但她的五官始终是淡的，不分明的。用一句成语说，她的脸一整个晚上就没有水落石出。这样一想，他松了口气。
傍晚，温棋久溜达着到了剧院。时候还早，大门关着。一位值班老头儿端着脸盆在门前洒水。温棋久心想自己是这位老头儿就好了，每天扫扫地洒洒水，便可以免票看戏。转念一想，虽然可以免票看戏，老成这样的脸也没意思。如此呆了一会儿，他向边门找去。他计划着在边门遇上柯湘，不说一句话，便神不知鬼不觉地把她的脸给看了。
边门在旁侧小巷里，很容易找到。这会儿正是演员和工作人员进出的时间，门便开着。温棋久站在不远处，看见小门不时有人走出走进。一位很像昨晚被匪兵子弹打中胸口死去的演员站在门口，与另一个人说话，说了一会儿，两人一起进去了。这时温棋久多了一个想法，他希望柯湘能学学他们的样儿，拽一个人到门外说几
