死了七次的男人-第2部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


没发生，是个平安无事的一天。照理说，第二轮的“今天”——同样是一月二日，也不该发生外公被杀的事件。
　　　　不知如何处理紊乱思绪的我，目光瞬间落在瑠奈姊姊身上。不过，姊姊却仿佛末察觉到我的视线。她那怯生生的目光，只是一个劲地紧盯著外公的尸体。在这种时候，我居然还注意到，瑠奈姊姊没戴耳环。她是何时取下的？确实，在昨天——真正的昨天，也就是元旦的时候——她的确还戴着耳环。瑠奈姊姊年初来本家拜访时，当然也照旧换穿了“制服”。她的运动服是黄色的，外头还披了件蓝色的无袖短外褂，因此戴著耳环看起来很不搭调。不过，当时瑠奈姊姊却像是有什么打算，并未将耳环取下。因此，这种显得多余的印象，才会残留在我的脑海里……
　　　　——
　　　　注释：
　　　　①日本的一升，大约为一点八公升
正文　2、主角说明事件的相关设定
　　　　我开始意识到自己的“体质”，是在小学一、二年级的时候。话虽如此，但并非代表从那时候才开始有这种特殊的体质。我猜想，这应该是与生俱来的吧！虽然记忆有些模糊，但恐怕是从没有自我意识的幼儿时期开始就发生过类似事情，只是当时的我并没有察觉罢了。
　　　　我的名字叫大庭久太郎。然而，几乎没人叫过我久太郎。绝大多数的人都叫我“Q太郎”，加上我的姓是“大庭”，所以常被谑称为“小鬼Q”①，那是中老年人才会觉得怀念的名字。在昭和四O年代，Q太郎是当时风靡日本的国民漫画主角，但对我们这些年轻世代来说却是全然陌生的名字。不管怎样，我不希望大家拿别人的名字来嘲弄。
　　　　我现年十六岁，高一生，就读安规市一所完全中学——私立海圣学园。只要在街上穿著市内屈指可数的升学学校——海圣学园的制服，过往的大人大多会对我行注目礼。虽然我想就读市内的公立高中，但在妈妈以“期望”之名的命令下，我参加了海圣学园高中部的入学考试，之后便顺利上榜。听到这里，大家总会口径一致地对我说“你的头脑真好！”而由衷地感到佩服。说实在的，我的头脑并没有旁人想像那么好，反倒该说是相当糟糕。从我的学年成绩总是倒数前几名来看，就可以证明这点。
　　　　由于考上名校的安逸心态，以及莫名其妙的叛逆心理，在不自主的怠惰下，学校成绩自然一落千丈，像这种事时有所闻。不过，本人的情况并不相同，打从一开始我的头脑就不好。那么我为何能够考上偏差值②高的学校呢？这其实得归因于前面提及的“体质”。
　　　　有一句话，是别人一见到我，绝对会脱口而出的惯用句，那就是——“你看起来比实际年龄老成”。若是有人遇见我，而和我聊上几句，便会觉得像是和坐在长廊上边晒著太阳、边喝著粗茶的老人说话，不禁也想嚼起黄萝卜干当茶点吃。不过，即便是我自己，也不得不承认这种评语可真是中肯。因为生理上来看我虽然仅有十六岁，但精神年龄恐怕已有三十岁……不，甚至更老了。我必须先郑重声明，这并非夸大其辞，而是可以精确算出这个数字的。
　　　　让我注意到自己“体质”的契机，是在孩提时代用餐时。年幼的我，是个仅靠单纯的食欲就能过活的小学生。不过，由于每天的茶色都一样，使我不禁心生疑惑，而不自觉地嘟囔着说：“怎么又是煎蛋和洋芋沙拉！”
　　　　结果却遭到妈妈斥责说：“你在说什么？昨天不是吃汉堡吗？”
　　　　当时，在我的记忆里，汉堡是在好几天前吃的。虽然觉得奇怪，但肚子实在是很饿扁了，结果还是吃得一干二净。翌日，餐桌上的茶色又是煎蛋和洋芋沙拉。“怎么又是这个！”一不小心，抱怨又脱口而出，于是妈妈瞪着我说：“你在说什么呀？昨天是吃汉堡啊！”
　　　　即便是仅仅靠著单纯的食欲，不用烦恼其他事就能活得很好的小学生，终究也会慢慢察觉出可疑的事，不仅仅是菜色方面。父母和哥哥们在餐桌上的对话，也和前天所说的话完全一样。像是“外国人就不会挑食，不管是吃鲸鱼或鲔鱼都无所谓”等等。因为那是和吃有关的话题，不知不觉就听进耳朵里。
　　　　“外国人就不会挑食，不管是吃鲸鱼或鲔鱼都无所谓”等等，他们重复著和前天相同的对话，一字不差。
　　　　当我有所察觉后，便发现这种状况不单单出现在家里，即使是在学校，老师与同学们也会重复著和前天相同的对话及行动。
　　　　“大家仔细听清楚罗！”戴著黑框眼镜，有张国字脸的女老师，瞪大眼睛，环视著学生们说：“绝对不准靠近学校后山的神社！知不知道？”
　　　　“老师，为什么？”当时我就读的小学里，在班上和我竞争第一号大笨蛋的小田同学，发出了疑问。“难道会有鬼跑出来吗？”
　　　　“别说那种没科学根据的话！”
　　　　“没科学根据？那是什么意思啊？”
　　　　“真是笨蛋！听清楚了，后山神社里的东西，比鬼还要可怕，还要恐怖。”
　　　　“那是怪兽吗？”
　　　　“小田同学，世上是没有怪兽的！你不能老看奇怪的卡通啦！在神社里的是人，人类。有一个很坏很坏的怪叔叔，会在那边闲晃逗留，一见到可爱的小男孩或小女孩，就会做出不该做的事。所以非常非常危险，非常非常可怕。这样大家都知道了吗？绝对不可以去后山的神社，不然将会发生很可怕的事情哟。”
　　　　“不该做的事？是什么啊？”
　　　　“这、这是，那个……也就是说，那个啊，对了！之前……有个别的学校的女生在神社玩，结果被那个叔叔抓起来。非常可怕，非常恐怖哦！然后还很可怜地被强脱内裤呢！”
　　　　“老师，为什么那个叔叔要脱掉她的内裤？”
　　　　“然后啊，那个叔叔也把自己的内裤给脱掉了。说到这边，后来发生什么事，各位同学应该都知道了吧！”
　　　　“是要交换内裤吗？”
　　　　为了避免大家误解，我先澄清一下，小田同学并没有想耍老师的意思，是因为真的不懂才问。然而事实上，老师拐弯抹角想表达的事，在当时小学班级里能够理解的早熟学生，我想应该连一半都不到，就连我也误以为是要交换内裤。现在回想起来，这其实也不是什么大不了的事，只是有点离题。那天早上的第一节课，就在这种对话下结束。然而这样的对话，却又在隔天完整地重复了一遍。
　　　　“大家仔细听清楚罗！”像是争夺著和“昨天”同样猎物的猛兽般，老师血脉贲张，露出严肃的表情说：“绝对不准靠近学校后山的神社！知不知道？”
　　　　“老师，为什么？”小田同学茫然的语调，也和“昨天”完全一样。“难道会有鬼跑出来吗？”
　　　　“别说那种没科学根据的话！”
　　　　“没科学根据？那是什么意思啊？”
　　　　“真是笨蛋！听清楚了，后山神社里的东西，比鬼还要可怕，还要恐怖。”
　　　　“那是怪兽吗？”
　　　　“小田同学，世上是没有怪兽的！你不能老看奇怪的卡通啦！在神社里的是人，人类。有一个很坏很坏的怪叔叔，会在那边闲晃逗留，一见到可爱的小男孩或小女孩，就会做出不该做的事。所以非常非常危险，非常非常可怕。这样大家都知道了吗？绝对不可以去后山的神社，不然将会发生很可怕的事情哟。”
　　　　“不该做的事？是什么啊？”
　　　　“这、这是，那个……也就是说，那个啊，对了！之前……有个别的学校的女生在神社玩，结果被那个叔叔抓起来。非常可怕，非常恐怖哦！然后还很可怜地被强脱内裤呢！”
　　　　“老师，为什么那个叔叔要脱掉她的内裤？”
　　　　“然后啊，那个叔叔也把自己的内裤给脱掉了。说到这边，后来发生什么事，各位同学应该都知道了吧。”
　　　　“是要交换内裤吗？”
　　　　就这样，隔天早上第一节课，必定会重复相同的对话。从老师说不准去后山神社开始，最后以小田同学说到交换内裤作为结束。除此之外，重复的并非只有交换内裤的对话。从早餐的菜色、休息时间的躲避球输赢、谁和谁吵架后哪一方哭了、放学途中谁踩到了狗大便，直到晚餐菜色和播映的电视节目等等。从前天起所发生的一切事情，几乎都分毫不差地不断重复著。
　　　　突然间，这种重复的现象结束了，真正的隔天终于来临。而真正的隔天，餐桌上自然不会再出现煎蛋和洋芋沙拉，吃饭的对话也不是义愤填膺地抱怨外国人是吃鲸鱼还是吃鲔鱼。而小田同学说出“交换内裤”这种白痴般的发言，也真正变成“昨天”发生的事，成为班上同学的话题。
　　　　经过这样的说明，应该能稍微了解我的体质了吧！换句话说，对我而言，在同一天里所发生的事，总会重复上好几次。但清楚这件事的，似乎只有我一个，四周的人则是丝毫未察，只是重复著与前天相同的言行举止，简直就像装上了精密仪器的傀儡。对我而言，大家的言行举止重复了许多次；然而，对其他人来说，就和平常的日子一样，只是过了普通的一天。更何况，他们完全没意识到，自己就像录影带被不断播放一般。这些事只有我察觉到——整件事就是如此。
　　　　我私下将这种现象称为“时空黑洞”。换句话说，掉进黑洞之后，若是未能从洞里出来，相同的日子便会不断重复。举例来说，若发生了被飞来的针刺伤的意外，受伤的过程就会不断重演。
　　　　“黑洞”会突然在某个日子出现。就我目前的经验看来，何时会掉入黑洞里，似乎无规则性可言。频繁的话，一个月会有十几次，少则两个月一次左右。
　　　　不过，黑洞的大小，以及掉入的时间长短，却有著清楚的规则可寻。黑洞的区域，是自掉入当日的午夜十二点，到隔天的午夜十二点，也就是整整二十四小时，而落入期间则是九天。算成九天只是我的主观想法，实际上经过的时间，大概只有一天。因此，严格说起来应该是“九次”比较精确。如果把掉进黑洞里的期间，称之为“昨天”或者“隔天”，会将真正的“昨天”与隔天混淆在一起，所以还是以第一轮、第二轮的说法来形容比较好。
　　　　无庸置疑地，在掉进时空黑洞里的时候，基本上，除了我以外，其他人不论是第一轮或第二轮，都会重复相同的言行举止。因此，在这种前提下，可以刻意让第一轮与第二轮的言行，变得完全不同。若是要说是谁去刻意改变，理论上就只有可能是我了。
　　　　虽说这是废话，不过一旦现实世界掉进时空黑洞，能依自己的意志采取和“前一轮”不同言行的，这世上就只有我一人。这是因为只有我意识到反覆的现象。我只要在第一轮，或者是在第二轮里，对某人做出不同的事，或者说出不同的话，对方当然也得做出改变。举例而言，如果我没说出“又是煎蛋和洋芋沙拉一类抱怨的话，妈妈也不会无端地加以驳斥“昨天是吃汉堡吧”！这正是我这种“体质”的特殊之处。原本应该要发生的事，便会因为我的刻意介入而有所改变。
　　　　我发现这个体质的优点，是在爸爸和兄长们盯著电视上夜间棒球转播的时候。
　　　　那是场巨人队与阪神队的例行赛，以结果来说，巨人队是赢了比赛，不过比赛过程相当诡异。这场比赛原先被预估会是场投手战，但不知何故，巨人队在第五局进攻时，第一棒打者到第九棒的打者，连续击出九支全垒打，进而远远甩开对手，造成空前未有的惊人纪录。身为巨人迷的爸爸，自是高兴得手舞足蹈；但反巨人队的世史夫哥哥，则是跌坐在地上，无法置信地捶胸顿足；身为罗德③球迷的富士高哥哥，一副事不关己的模样，只顾著拔自己的鼻毛，呵欠连连。总之，那晚家里真是嘈杂不堪。
　　　　我倒也没特别支持哪一队，看完比赛后，搔搔头，还放了个屁，觉得这是个不足为奇的夜晚，像平常一样倒头就睡。但是，当我再度睁开眼睛，却发现这个引起骚动的日子，掉进了时空黑洞。
　　　　和“前一轮”相同，比赛的转播开始了。兴奋难抑的爸爸，面前摆著啤酒与毛豆；世史夫哥哥虽只是个高中生，却偷偷拿啤酒来喝；富士高哥哥则是拿著耳扒子挖起耳朵。总之，所有人都情绪亢奋地围在电视机前，唯独我兴趣缺缺的样子。不正是如此吗？都已经知道结果了，巨人队以九比0取得压倒性胜利，连续击出九支全垒打更是锦上添花。
　　　　“反正巨人队会赢——”我不小心说溜嘴。听到我这番话，爸爸自是听得很开心，不过却激怒了世史夫哥哥。
　　　　“你说那什么鬼话啊！比赛都还没开始，怎么知道输赢！”
　　　　比赛结果真的是九比零。众人的反应也几乎和“前一