小城风云-第14部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　“我没有全盘接受，基思，但我进行了宣传。”　
　　“可怕。我看见整个国家到处都有人宣传这一套。”　
　　“没错。不过，你也没多考虑就接受了全套爱国主义的鬼话。”　
　　“打那以后，我明白了许多。你呢？”　
　　杰弗里点点头。“我也明白了不少。嗳，政治谈得够多的了。再谈下去我们非得打一架不可。说说你的事怎么样？你为什么要回来？”　
　　“噢，我被解雇了。”　
　　“在哪儿被解雇的？你还在军队里吗？”　
　　“不。”　
　　“那么谁解雇你的？”　
　　“政府。”　
　　杰弗里瞥了他一眼，两人都沉默了。　
　　基思看着雨水滴落在田地里。坐在一个大门廊里观赏丽景别有一种滋味，他很久没有体会到这种滋味了。　
　　杰弗里问道：“你结婚了？”　
　　“没有。那你和那姑娘结婚没有……？就是你在高年级时搞上的那个长发拖到屁股的嬉皮士？”　
　　“她叫盖尔。是的，我们结婚了。现在还在一起过日子。”　
　　“真有你的。有孩子吗？”　
　　“没有，世界人口太多了。我们在为控制人口出一份力。”　
　　“我也是。你们住哪儿？”　
　　“这儿。实际上，大约两年前就搬回来了。我们在博灵格林住了几年。”　
　　“我听说了。那么后来呢？”　
　　“噢，我们俩都获得安提阿学院的奖学金，后来又都受聘在那儿教书，直到退职。”　
　　“我想，如果我在大学里再待上一年的话，我的脑子一定会爆掉的。”　
　　“大学并不适合每个人，”杰弗里承认说，“政府也不适合每个人。”　
　　“不错。”　
　　“我说，你回来之后见过安妮吗？”　
　　“没有。”基思又开了一罐啤酒。　
　　杰弗里注视着他的老朋友兼老同学，基思感觉到他的一双眼睛在盯着自己。最后，杰弗里说道：“你不会还在为你们俩的事摘得神魂颠倒吧？”　
　　“不会。”　
　　“我碰到过她几次。我不断问她是否有你的消息，她说没有。想来真奇怪，我们大家曾经都是那么亲密……我们曾以为那段日子永远不会结束……”　
　　“我们知道会结束的。”　
　　杰弗里点点头说：“我曾请她开车路过时顺道来我家，同我和盖尔喝一杯，可她总是敷衍我。起初我感到很不高兴，但后来我得知一点她丈夫的情况。他是本地的警察头子——你知道吧？总之，我在‘慈善互助会’举行的一次医院募捐会上见过他们夫妻俩。安妮迷人极了，但她的纳粹丈夫却紧紧盯住她，好像他就要逮捕一名毒品贩子似的——你明白我的意思吗？这个暴君越来越生气，因为她在和男人们说话——已婚的男人，天哪，都是些医生、律师以及诸如此类的人物。她实际上并没有什么不妥之举，而他本该为自己的贤内助应酬一屋子的人而感到兴奋——天晓得，他需要良好的公共关系，而且越多越好。总之，他抓住她的胳膊就带她离开了。就这样走了。嗳，我也许是个社会主义者、一个平等主义者，可我也是个自命不凡的人。当我看见一个有教养的、受过高等教育的女人忍受那样的粗暴对待——你去哪儿？”　
　　“盥洗室。”　
　　基思走进盥洗室，洗了脸。他照了照镜子。的确，他的基因好，这使他看上去与他在大学时拍的照片差别不大。相反，杰弗里却变得几乎认不出来了。不知安妮现在是什么样子了。杰弗里一定知道，但基思不打算问他。反正不管她是什么样子，对他来说都一样。他回到门廊上坐下。“你是怎么知道我回来的？”　
　　“噢……盖尔听别人说的。谁说的记不得了。”杰弗里回到原来的话题上。“她看上去很好。”　
　　“盖尔吗？”　
　　“安妮。”杰弗里咯咯一笑，说道，“我想怂恿你去与她重温旧情，基思，但那个狗杂种会杀了你。”他补充说，“他明白，得到她是凭运气，他不愿意失去她。”　
　　“看来安提阿学院是平民政治家的摇篮。你在那里正合适。”　
　　“嗯……我想是这样。我和盖尔在那里过了几年不错的日子。我们组织了抗议活动和罢工运动，还捣毁了城里的征兵站。真带劲。”　
　　基思笑了。“好极了。我在前方屁股都要打穿了，而你们却在吓跑我的接替者。”　
　　杰弗里也笑了。“那不过是一阵子的事。我希望当时你能跟我们在一起。老天，我们吸了那么多大麻，数量加起来足以砸死一群大象；我们跟半数的研究生和教师睡过觉；我们——”　
　　“你的意思是你们跟别的人上过床？”　
　　“当然。你当时在丛林里，错过了一大摊子事儿。”　
　　“但是……嗨，我是个农家子弟……同你们在一起的那些人结过婚吗？”　
　　“是的，可以这么说。不过，噢，当时我们不得不这样做，有多方面的原因——住房问题、福利问题，诸如此类。这样做实际上是在逃避现实——还记得这个词儿吗？但我们相信性自由。盖尔到现在还声称她创造了那句格言：‘上床，别上战场。’她说，那是一九六四年。她是在梦中获得灵感的。那也许是吸毒所致吧。”　
　　“为这句格言得请一个版权律师了。”　
　　“不错。总之，我们抛弃了所有中产阶级的价值观与情感，背叛了宗教、爱国主义、父母双亲以及其他的一切。”他把身体俯过来对基思说道，“大致来说，当时我们心理上不正常，可很愉快，而且我们的确相信那一套。不是全部相信，但是足够多了。我们真的痛恨那场战争，真的。”　
　　“是啊。我也认为它不是什么好事。”　
　　“得了吧，基思。别言不由衷了。”　
　　“对我来说那不是政治，而只是一场哈克贝利·芬式的真枪真炮的历险而已。”　
　　“但有人死了。”　
　　“的确有人死了，杰弗里。我至今还在为他们悲伤。你悲伤吗？”　
　　“不，可我本来就不希望他们去死。”他用拳头捣了一下基思的胳膊。“嗳，让我们忘了这件事吧。现在没人再关心这个了。”　
　　“我想也是。”　
　　他俩各人又喝了一罐啤酒，在摇椅上摇着身子。基思心想，二十年之后他们还会坐在一起，膝上盖着毯子，一边喝苹果汁，一边谈论健康和童年。生命起点与终点中间的那些年月，那些充满性爱、激情、女人、政治以及斗争的年月，将会在记忆中变得模糊不清，将会被遗忘，但他希望不要这样。　
　　基思说：“从我们斯潘塞城出来的人有多少上了博灵格林州立大学？我、你、安妮，还有一个年龄比我们大点的怪小伙子……他叫杰克，对吗？”　
　　“对。他去了加利福尼亚州。后来再也听不到他的消息了。另外还有那个叫芭芭拉·埃文斯的姑娘，真是个大美人。她去了纽约，嫁给了一个阔佬。我在第二十次同学聚会上见过她。”　
　　“斯潘塞中学同学聚会，还是博灵格林州立大学同学聚会？”　
　　“博灵格林州立大学。我从不去参加中学同学聚会。你呢？”　
　　“不去。”　
　　“我们今年夏天刚错过一次中学同学聚会。我说，明年你要去参加的话，我也去。”　
　　“你可以去。”　
　　杰弗里继续说道：“我们中学里还有一个人上了博灵格林州立大学。杰德·鲍威尔，比我们小两岁。记得他吗？”　
　　“当然记得。城里那家廉价杂货店就是他父母开的。他现在情况怎样？”　
　　“他在越南战场上头部受了伤。他回到这儿，过了几年受罪的日子，后来死了。我父母与他父母是近邻。我和盖尔去参加了他的葬礼，散发反战宣传品。干了件蠢事。”　
　　“也许吧。”　
　　“你是喝得飘飘然了，还是醉了？”　
　　“都有点。”　
　　“我也是。”杰弗里说道。　
　　他俩坐了一会儿，谈到了家庭，又谈了一点斯潘塞城和博灵格林的往事。他俩叙述各自的见闻，回忆老朋友，一点一点地消磨时间。　
　　此刻天渐渐黑了，雨还在下个不停。基思说：“我认识的每个人差不多都在这个门廊上坐过。”　
　　“你知道，基思，我们还没老，可我觉得我们已经被鬼魂包围了。”　
　　“我明白你的意思，也许我们不该回到这儿来，杰弗里。你为什么要回来？”　
　　“不知道。这儿生活比安提阿便宜。我们经济上不宽裕。我们在培养小激进派分子的狂热中竟然忘了钱的问题。”他笑了。“我原该买些国防部的股票。”　
　　“眼下这投资可不理想。你有工作吗？”　
　　“辅导中学生。盖尔也是。她还在市议会担任议员，每年有一点补贴。”　
　　“不哄我？谁会昏了头投准赤色分子的票？”　
　　“她的竞选对手在男厕所里搞鸡奸被人抓住了。”　
　　基思微微一笑。“斯潘塞城的人真会选。”　
　　“是啊。到十一月份她就要卸任了，巴克斯特在她背后捣了鬼。”　
　　“我并不觉得奇怪。”　
　　“嗨，当心这家伙，基思。他很危险。”　
　　“我遵纪守法。”　
　　“那没有用，我的朋友。这个家伙很恶劣。”　
　　“那就行动起来对付他。”　
　　“我们正在想办法。”　
　　“想办法？你不是曾经想办法推翻美国政府吗？”　
　　“那要容易些。”他大笑。“此一时，彼一时嘛。”　
　　一只只飞蛾扑向房子的纱窗，他们坐的摇椅嘎吱作响。基思打开了最后两罐啤酒，递给杰弗里一罐。“我不明白你们俩为什么要辞去舒服的教师工作。”　
　　“这个……事情变得怪了。”　
　　“什么变得怪了？”　
　　“一切事情。盖尔教社会学，我教马克思、恩格斯以及其他欧洲自种男人的理论。这些人早已作古了。你知道，我坐在我的象牙塔中，看不到现实世界里正在发生的事。共产主义的崩溃可以说让我感到意外。”　
　　“我有同感。不过，我干的工作让我不需惊奇。”　
　　“是吗？你是间谍之类？”　
　　“接着说你的吧。你们的英雄是些泥足巨人。那么后来呢？”　
　　他笑了。“是呀，因此我不知道是否应该重写我的讲义，或是重新考虑我的生活方式。”　
　　“我听着呢。”　
　　“总之，我的课来听的人不多。尽管我一度处于社会思潮的前锋，我却发现自己在殿后了。天哪，我甚至不能再和女人上床了。我的意思是，对那些女大学生来说我可能太老了，然而……这不仅仅是由于身体上的原因，更多的是由于思想上的原因。你知道吗？另外，现在校方制定了一些校规，关于性行为的校规，有整整好几页……上帝呀，校规上规定每一步你都得先问一下对方——我可以解开你的衬衫吗？我可以解开你的乳罩吗？我可以摸你的乳房吗？”他噗嗤一笑。“不开玩笑。你能想象我们做大学生时是怎样的吗？老天，我们兴致一来就上床了。哦，你没有。但是……总之，盖尔也有一点落伍了。本来可能选她课的学生都选了女权主义研究、美国黑人历史、美洲印第安人哲学、新时代资本主义等这类课程。没有人再选正统的社会学课程了。她感到……有点失落。上帝啊，这个国家变了，还是怎么了？”　
　　“安提阿学院也许并不代表整个国家，杰弗里。”　
　　“我也这样想。不过，天啊，对一个老革命家来说，没有什么比跟不上社会发展更悲哀的了。革命总是吃掉自己人。我在三十年前就明白这点了。我只是没预料到自己这么快就被赶出政治舞台。”　
　　“他们把你解雇了？”　
　　“不，他们不那样干。我和盖尔有一天早上醒来做出了这个决定。我们是出于原则才辞职的。真蠢。”　
　　“不，真聪明。很好。我就不能说自己的做法聪明，我真希望当初采取你们的做法。但是我后来还是被解雇了。”　
　　“为什么？裁减人员？”　
　　“不错。胜利的代价竟是失业。这真是一种讽刺。”　
　　“是啊，嗯，但你赢了。现在我不能再盼望在地球上建立一个社会主义的天堂了。”他喝完手中的啤酒，把空罐捏扁。“政治是个坏东西，政治分裂人民。”　
　　“我告诉过你这一点。”基思坐在那里沉默了片刻，思考着杰弗里说的话。他和这位孩提时代的朋友走上了不同的生活道路，选择了不同的信仰，到大学四年级时明显没有共同之处了。实际上，他俩还是有不少共同之处的，只是双方都不知道而已。　
　　他俩小时候就在一起，在一个学校的操场上玩耍，同一天上了同一所大学。各人都认为自己是个诚实的人，或许还是个理想主义者；各人都相信自己在为人类鞠躬尽瘁。他俩在不同