他知道风从哪个方向来-第71部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
—”
早已成家立业的男人哭得像个孩子。
**
何峥的妻子生产了，在住院。程迦代表彭野去街上买东西准备探望，在医院门口看到一地鲜花，何峥的照片摆在中央。
雪下得很大，风却吹不灭玻璃杯里摇曳的蜡烛。小镇上的人冒着风雪来何峥的照片前送花点灯。
有张报纸飘到程迦脚下，她低头看，正是记录几天前的那场恶战，里边有句话：
“张警官等人壮烈牺牲……”
大粒雪花落下来，润湿那个“等人”，像谁的眼泪。
照片上的四哥微笑着，程迦蓦然就想起那天她在山坡上的一回头，砰砰的枪响，车窗变成糊了血的灯笼。
四哥，你付出生命，换来一个“等人”。
以你那爽朗的性格，应该会说，没关系。
没关系。
你的名字无人知晓，你的功绩永世长存。
【cer 72】
方妍倒了几班飞机又转了几趟大巴小车，在暴风雪里赶到风南镇时，彭野在手术室。
护士都记不得这是第几次。彭野一次又一次陷入昏迷，抢救，下病危通知书。
家人濒临崩溃。
程迦坐在走廊里望窗外的风雪，还不停；方妍出现在她的视线里。
“你怎么来了？”
“感觉你出事了，就查了报纸。”方妍一见程迦那副样子，眼泪就掉下来。
程迦：“你哭什么？”
“程迦——”
“我没出事。”程迦说，“你回——”
正说着，手术室的灯灭了。程迦目光立刻转过去，胶住。
彭家人迎上去问，杨院长还是之前的话，他再一次撑过来了，但没有好转，他的生命在消耗。
护士把人送进icu，程迦甚至没起身，远远看着床上苍白如死人的彭野。
房门关上。程迦起身走了。
程迦去客栈洗了头洗了澡，换了件漂亮的软绒长裙，她把头发梳得蓬松，打开化妆包对着镜子描眉涂唇。
方妍：“程迦——”
“嗯？”她安静地抿着唇，在刷睫毛膏。
方妍却迟疑。
程迦也不搭理，把化妆品收起来。
她套上风衣，想起什么，从包里拿出药就着水吞下。说：“去医院吧。过会儿他该醒了。”
“程迦，”方妍终于问，“你疼吗？”
程迦停下，想了想，说：“——有点儿。”
方妍看她形销骨立，想抱她，于是抱住：“发泄一下，想哭就哭出来，或许会好点儿。”
程迦静默了好一会儿，终于，有些脱力地推开她，“不会好的。”
“方妍，说实在的，我现在不想哭。一点都不想，”她戴上那双黑色的手套，缓缓顺着指节。她回头看方妍，平静，似乎有些迷茫，
“我只是在想，假如他——走了，我该怎么办；接下来的路，我该怎么走。”
“想出来了吗？”
程迦淡淡蹙眉，仿佛时刻都在想这个问题，她最终摇了摇头：“没有。”
“那你怎么办？”
“不知道。到了那一步再说。我现在不能想未来。”
**
彭野睁开眼睛，疲惫得几乎不能再开口。
母亲握着他的手守在床前，一贯养尊处优的女人在这几天终于有了这个年纪妇人应有的沧桑。
彭野看在眼里，说：“妈，又让你提心吊胆了一回。”
彭母摇摇头，微笑：“明天风终于要小了，直升机能飞了，明天离开这。”
“好。”彭野应一声，好一会儿没说话，道，“如果明天走的时候我没醒着，你转告程迦回上海。”
彭母看着自己的儿子。
这些天，彭野多次让程迦回归自己的工作生活，但程迦置若罔闻。她多少清楚他不想让她承受一次次下死亡通知的痛苦，更不想让她承受最后一次的到来。
“可——”
“让她回上海。等我好了，我去找她。”
彭母沉默。十二年前，那可怜的小女孩失去了最爱的父亲，如今——
她点头：“我听你的。”
彭野不说话了，似乎在休息，眼睛却没闭上，执着地望着天上。
彭母弯腰抚摸他的额头：“回北京了，妈妈会一直关注程迦，把她的事和你分享。我们好好养身体，好起来了去找她。说来，程迦这女孩挺特别的。”
彭野眼瞳挪过来，漆黑，清亮。
“不像以前你身边的女孩。她们都温柔听话，脾气乖，性格好。——我并不是说她不好。”
“嗯。”彭野说，“我不需要。”
不需要她温柔，不需要她脾气好，性格好。他只想宠着她，让她永远像十四岁一样任性，她泼汽油，他给她收拾；她要打人，他给她递鞋；她拿砍刀，他给她锁门。
他只想这样，一辈子这样，看她矫情，看她作。等她任性地过完一生，他把她收拾好了，再随她而去。
这才是他的计划。
“妈，”彭野声音很低，
“我想死在她后边。我一直在努力。我尽力了，但事情的发展和我想的不一样。”
对死亡的恐惧和悔恨，无非是不甘留她孤苦一人。
“妈——”
“嗯？”
“我不想死。”
他说：“我一定会去找她。”
程迦站在门外，手扶着门把手，又松开。她转身走了，到医院外头抽了根烟，风真的小了一点，但雪还在下。
再回病房时只有彭野一人。
她进去时没发出声音，但他就像知道她来了一样，睁开眼睛，目光落在她身上不松开。
她脱下风衣，深v的黑色丝绒长裙，衬得她的脖颈和脸颊像雪一样。
她坐在床边，有意无意拢着肩膀，胸前一道深深的沟，肌肤雪白柔腻，黑鹰的半边翅膀飞扬在外。
男人盯着她白白的胸脯看了一会儿，直白地笑了。
程迦说：“下流。”
彭野抬起眼眸看她脸孔，轻笑：“想再对你下流一回。”
程迦：“一回？”
彭野笑：“很多回。”
她稍稍歪头，捋了捋还有些湿的头发，发丝撩过他的眼睫和脸颊，他说：“好香。”
程迦说：“你用的那种劣质洗发水。”
他的身体一天比一天虚弱，她也不想让他多说。不到一星期，他消瘦得像退了好几层皮。
她起身把窗帘拉开，外头落着雪。她说：“风小了，明天送你转院。”
彭野长久地看着她。
“看什么？”
“你还是那么漂亮。”
“生病让你嘴滑了。”她回来坐下。
彭野说：“等身体好了，我想去很多地方。”
程迦说：“好。”
“先去北冰洋。”
“……”
“以前想过在护鲸船上待一段时间，协助一个英国摄影师拍纪录片。但没完成。”
程迦不吭声。
他看着她：“程迦——”
她还是不吭声。
“去吧，拍了回来给我看。我想看。”
她问：“你是想看，还是想把我支走？”
他淡淡笑了，说：“两者都有。”
她抿着嘴唇，又说：“好。”
一个好字，两人相对无言。
“彭野。”她复而平静开口，“那天你说让我等等你。我就知道你要带着我了。你说话不能不算数。”
彭野看着她，她垂着头，眼睫发颤，他胸腔生病的剧痛都掩盖不下此刻的心疼，他说：“算数。你再等我一段时间，我去找你。”
她依然沉默，仿佛再也不能开口。
“程迦——”
她不应。
“程迦——”
程迦抬头看他，眼眶泛红。
他张了张口。
“——你说啊。”
“假如——”
“别说告别的话彭野。”
他于是不言。病房里的仪器滴滴答答。
她还是平静下来了，说，“想交代什么？”
“程迦，如果有天我不告而别，你要原谅我。”
程迦盯着他，眼眶里蒙上一层雾气。她懂了。
但终究压抑下去，再抬头，人又是淡淡的了，说：“你要不回来，我就和别的男人睡，给别的男人生儿子。”
她说：“生三个。”
“他们会在甲板上跑来跑去，还会打滚。”
彭野就笑了。想着她说的最后一句话，似乎就看到了湛蓝天空下那样的场景。
**
第二天，彭野被送上救护车，从医院去直升机停降地。
程迦走上车，到病床守着他。他眼皮微垂，竭力清醒着。
程迦说：“你睡吧，我已经买了去上海的机票。”
他不睡。
程迦说：“你不睡，我就要干点儿别的事。”
彭野抬起眼皮看她。
她滑下椅子，单膝跪下去，从口袋里拿出一枚金色的戒指，问：“彭野，娶我。”
那枚戒指是昨晚在镇上买的，很简单，一个圆圈。彭野盯着看。
她说：“不愿意？”
“我愿意的，程迦。”他声音不大，说，“你知道，我愿意的。”
程迦把戒指套上他的无名指，有点儿松，她说：“以后身体恢复了，不会勒。”
他笑：“好。”
“该我了。”她把另一枚戒指塞进他手心。他握住，摸索着，她把无名指凑上去，帮他给自己戴上。
她凑近他耳边，问：“准备好了吗？”
“嗯。”
她小心把他的呼吸器摘下来，并没远离他脸颊；她欺身过去，吻上他的唇，没有辗转，没有厮磨，只有唇瓣间最简单的触碰，她和他的气息微微交融。
她轻轻抿了他一下，作收尾，又重新给他戴上呼吸器。
他目光胶在她脸上，有留恋。
程迦说：“你来找我，给你更多。”
彭野说：“好。”
风不大，雪还在下，程迦从车窗里望见里远处的直升机。
她收回目光看彭野，他一直在看她，眸光很深，像一口井。
程迦慢慢开口：“还想说什么，就说吧。”
程迦，事情发展和我说的不一样。
“程迦，你怪我吗？”
“你后悔吗？”
彭野摇头。
程迦也摇头：“你的二哥救了你，桑央的七哥也救他。这就是你们。”
她说：“你慷慨赴死；你也竭力求生。再没有比这更好的你。”
他苍白的脸上浮起一丝释然的笑容，安然闭上眼睛。
到了。
医护人员把他抬下去，程迦跟在一旁渐渐走近直升机，脸色在冷风里发白。他太累了，需要休息，她不想打扰他，生生松开他的手。
可他突然抓住她，雪地的白光映衬着他的脸，
“程迦——”他清醒了一点儿，睁开眼睛，
“嗯？”她弯腰，把耳朵凑过去，
“我第一次对你动心的时候——是北方。”
程迦一瞬间泪湿眼眶。
他说完，似乎睡过去了。
“彭野，我原谅你。”
她抱住他，“如果你很累了，撑不下去了，你就走吧。我会原谅你，没事的，我不生气。没事，我就再不来青海看你。也不再去北京。
但我还是希望你再努力一点好不好？再努力一点彭野，我们的结局不该是这样。”
他睡着了，没有回应，风在一瞬之间悄然停息。
彭母上前，轻声说：“彭野让我和你说，没有消息就是好消息。”
程迦直起身，看他最后一眼，转身走进大雪里。
螺旋桨刮起剧烈的风和雪。她没有回头，顶风前行，往昔的回忆碎片像雪花一般浮现，
她把他拦在门廊里，说要摸回来才公平，他隐忍含怒地盯着她；
他在简陋的屋里冲凉，突然回头，黑暗湿润的眼睛锁住偷看的她；
他给她穿好藏袍，拉开换衣间的门，说：“我们不是一路人。”
可他又把她抵在冲凉间的墙壁上，湿了眼眶：“程迦，我以为我们不是这样。”
程迦抬头，在滚动的雪花里看见了风的形状。她戴上那双黑色的手套继续往前，一次也没回头，只是在扑面的冰雪里想起他的话，泪如雨下。
——
“如果有天我不告而别，你得原谅我。”
“如果你走了，我也会走。”
“程迦——”
“或许也不会。未来的事儿，谁知道呢？”
“好姑娘，你就往前走，不要回头。”
“好。你放心。”
——
寒冷彻骨，仿佛用尽一生的力气也无法抵御。
“啊！——”她嚎啕如重伤的兽。
彭野，我原谅你，我再不来
