幻灭-第87部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
吕西安。
吕西安写完信，悄没声儿的拿着下楼，放在小外甥的摇篮上。妹子睡熟了，他含着眼泪
亲了亲她的额角，出去了。他在朦胧晓色中熄掉蜡烛，最后瞧了瞧老屋子，轻轻打开过道的
门；虽然这样小心，在工场里打地铺的科布还是被他惊醒了。
“谁啊？……”
吕西安道：“是我，科布，我走啦。”
“这次要不回来倒好了，”科布自言自语，声音相当响，吕西安听见了。
他回答说：“最好根本不生出来。再见，科布，我不怪你，你说的也是我心里的话。你
告诉大卫，说我不能和他告别，很难过。”
阿尔萨斯人穿好衣服起来，吕西安早已关上大门，穿过美景街的林荫道，往夏朗德河走
去。他身上的穿扮好象去赴宴会，他要用巴黎的衣衫，花花公子的漂亮行头，作为入殓的装
束。科布听着吕西安的声调和最后几句话，心中一怔，想去问女主人是否知道她哥哥动身，
有没有跟她告别；他发觉屋内寂静无声，只道吕西安出门是大家商量过的，便重新睡了。
幻灭
十 大路上的奇遇
自杀虽是一个严重的问题，却很少讨论自杀的文章，可见没有人加以观察。或许这种病
根本无从观察。促成自杀的心情，我们不妨称之为对自己的重视，免得和荣誉一词混淆。一
个人一朝瞧不起自己了，被人瞧不起了，现实生活和他的希望抵触了，他就自杀，表示他重
视社会，不愿丧尽了人格或者失去了荣华再活下去。不管大家怎么说，在不信上帝的人（在
自杀的问题上应当把基督教除外①）中间，惟有毫无骨气的懦夫才肯靦颜偷生。自杀的性质
有三种：第一是久病促成的，属于病理的范围；其次是由于伤心绝望，最后一种是出于冷静
的思考。吕西安想自杀是绝望和思考的结果，这两种自杀都有挽回的余地，只有病理的自杀
绝对不能劝解；可是也有三种原因合在一起的情形，例如冉－雅克·卢梭②。
①自杀在基督教中是极大的罪孽，灵魂势必堕入地狱，万劫不复。
②卢梭死于一七八八年七月二日，死亡证上的记录是脑溢血，但外间盛传他是用手枪自
杀的。十九世纪中叶还有不少人相信此说。
吕西安下了决心，便考虑方法，诗人想用富于诗意的方式结束生命。他先打算投入夏朗
德。可是走下美景街的石梯，已经想象出地方上为他的自杀闹得沸沸扬扬，看到许多丑恶的
场面，自己的尸身浮在水上，变了样子，由法院来相验等等。他和某些自杀的人一样，还顾
到身后的面子。他在库图瓦磨坊借宿那天，曾经沿河散步，发见离磨坊不远有一个圆形的水
潭，象小河中常见的那种，水面一动不动，显得深不可测。水色非绿非蓝，即不透明，也不
发黄，而象一面纯钢磨成的镜子。周围没有菖蒲，没有蓝花，看不见阔大的荷叶，岸上的草
又短又硬，疏落有致的杨柳在四周哀吟。一望而知那是一个险峭的深渊。谁要有勇气，口袋
里装满石子跳下去，必定送命，永远没有人发现。当时诗人欣赏那一片幽雅的风景，心上
想：“这地方叫人看了跃跃欲试，很想投河。”
他走进乌莫，忽然想起这段事，便望马萨克进发，一路想着临死以前的凄惨的念头。他
决意用这个方法隐藏他的死，不要法院调查，不要埋葬，不让尸体浮出水面，给人看到那个
可怕的样子。不久他走到一个山坡脚下；法国很多这一类的高岗，尤其在昂古莱姆到普瓦捷
的路上。从波尔多往巴黎去的班车正在风驰电掣而来，旅客都要下车步行，走一段长长的山
路。吕西安怕人看见，走入一条低下去的小道，在葡萄田中采起花来。等他捧着一大束景天
草，种葡萄的粗砂地上常有的一种黄花，重新绕上大路，前面正好有个旅客，头发扑着粉，
穿着黑衣服，银搭扣的奥尔良小牛皮鞋，紫堂堂的脸上全是疤瘢，好象小时候在火里跌过一
交。他模样明明象教士，抽着雪茄，慢慢的走着。陌生人听见吕西安从葡萄田里跳上大路的
声音，掉过头来，一看诗人俊美的相貌，抑郁的神态，手里捧的象征性的花，漂亮的打扮，
怔了一怔。旅客的神气仿佛一个猎人忽然找到了一种寻访已久的野兽。他让吕西安从后面跟
上来，故意放慢脚步，只做向山下眺望。吕西安跟着他望去，看见山坡底下有两匹马驾着一
辆小小的篷车，旁边站着一个马夫。
旅客招呼吕西安说：“先生，班车走啦，你的位置丢了，除非搭我的小车追上去；包车
总比客车快。”他说话带着很重的西班牙口音，邀他搭车的态度挺客气。
西班牙人不等吕西安回答，从袋里掏出雪茄烟匣，打开来递给吕西安。
吕西安回答：“我不是旅客，而且马上要到达终点，没有兴致抽烟了……”
西班牙人说：“你对自己太苛刻了。我虽是托莱多①大教堂的教区委员，也还不时抽抽
雪茄。上帝赏赐我们烟草，就为帮助我们驱除烦恼，排遣痛苦……我看你不大快活，至少手
里有个忧郁的标记，象伤心的司婚神一样②。来，来……让你的苦闷跟着缕缕的青烟一齐吹
散吧……”
教士带着诱惑的神气，又拿草编的烟匣递过来，望着吕西安的眼神非常慈悲。
吕西安冷冷的回答：“谢谢你，神甫，世界上没有能消除我烦恼的雪茄……”
吕西安说着，眼睛湿了。
“噢！孩子，我因为早上坐车容易瞌睡，下来走走，活动活动，谁知上帝的意思要我来
安慰你，尽我尘世的责任……
你年纪轻轻能有多大的烦恼呢？”
“神甫，你的安慰对我完全没用，你是西班牙人，我是法国人；你相信教会的训诫，我
是无神论者……”
“哎啊！彼拉的童贞女③！……你不信上帝吗？”教士挽着吕西安的胳膊，象母亲对孩
子一般亲热。“不信上帝这种怪事，我本想到巴黎去看看。我们在西班牙不相信世界上有什
么无神论者……只有在法国，一个十九岁的青年才会有这种思想。”
①西班牙地名。
②司婚神的形象是一个手持鲜花或果子的美少年，黄花在西方又是悲哀的象征，所以说伤心的司婚神。
③西班牙人习惯动辄以圣母或别的圣者的名字作惊叹词。
“我是不折不扣的无神论者，既不相信上帝，也不相信社会，也不相信幸福。神甫，你
仔细瞧我一下吧，因为几小时以内我就要消灭……这是我最后一次见到太阳了……”吕西安
指着天空，夸大其辞的说。
“啊！你干了什么事非死不可啊？谁判你死刑的？”
“最高法院判的，我自己判的！”
教士道：“孩子！你莫非杀了人吗？要上法场吗？咱们来谈谈好不好？既然你说要遁入
虚无，世界上一切都对你无所谓了。（吕西安点点头。）——那么何妨把你的痛苦说给我听
听……大概是爱情受了挫折吧？……（吕西安意味深长的耸耸肩膀。）——你想自杀是要逃
避耻辱呢，还是对人生绝望？反正是死，死在普瓦捷或者昂古莱姆，死在图尔或者普瓦捷，
还不是一样？卢瓦尔河的动荡的沙土不会推你出来的……”
吕西安答道：“不，神甫，我有我的打算。二十天以前，我看到一片挺可爱的水，正好
让一个厌恶这个世界的人渡到另外一个世界去……”
“另外一个世界？……那你又不是无神论者了。”
“噢！我说另一世界是指肉体死后转化为动物或植物……”
“你可有什么不治之症？”
“有，神甫……”
教士道：“啊！问题来了，哪一种病呢？”
“穷。”
教士笑嘻嘻的望着吕西安道：“身为无价之宝而自己不知道。”他说的时候好不温柔，
笑容带着嘲弄的意味。
吕西安道：“只有教士才会恭维一个马上要死的穷光蛋！
……”
“你死不了的，”西班牙人的口气很有把握。
吕西安道：“我只听见大路上有人打劫，不知道有人送你财帛。”
教士估计一下车子的距离，看他们是否还能单独走一段，接着说：“你等会就知道了。”
幻灭
十一 一个亲信的故事
教士嚼着雪茄①说：“告诉你，你的穷不成其为自杀的理由。我需要一个秘书，原有的
秘书在巴塞罗那死了。我的遭遇跟查理十二②的有名的大臣德·戈兹男爵相仿，他到瑞典
去，经过一个小城，秘书出缺了，所不同的是我在去巴黎的路上。男爵碰到一个银匠的儿
子，长得挺漂亮，当然不能同你相比……戈兹发觉那青年很聪明，正如我在你的脑门上看出
诗意；便带他上车，正如我预备带你上车；本来这孩子只能在一个象昂古莱姆那样的小城里
打刀叉，造首饰，一下子变了男爵的亲信，正如你会做我的亲信。到了斯德哥尔摩，男爵安
顿了秘书，把大批公事交给他办。年轻的秘书通宵动笔；象许多工作繁忙的人一样，他也养
成一种习惯，专门咀嚼纸张。德·马尔舍布先生③喜欢对人喷烟，有一回不知谁有桩案子要
凭马尔舍布的报告决定，马尔舍布忽然向那人喷了一口烟。我们那位漂亮青年先嚼白纸，后
来上了瘾，改嚼字纸，觉得更有味道。那时不象现在，还没人抽烟。年轻的秘书口味逐渐改
变，终于嚼起羊皮纸来，并且吃下肚去。当时议会正在强迫查理十二缔结瑞典和俄罗斯的和
约，正如一八一四年时大家要拿破仑讲和。谈判以两国关于芬兰的条约作基础；条约的正本
由戈兹交在秘书手里；临到法案需要提交议会的时候，发生了一点小困难：条约不见了。议
会只道大臣讨好国王，有意消灭文件；德·戈兹男爵受到控诉，于是他的秘书承认条约是他
吃掉的……案子经过调查，证实，秘书判了死刑。——你既然没有落到这个田地，先来抽一
支雪茄，等咱们的车子过来。”
①抽雪茄的人常有咀嚼烟头的习惯，并非吞食。
②查理十二（1682—1718），瑞典国王。
③马尔舍布（1721—1794），法国十八世纪的大法官。
吕西安捡了一支雪茄，照西班牙的习惯凑着教士的雪茄点上了，心里想：“他说的不
错，自杀用不着这么急。”
西班牙人接着说：“年轻人往往在毫无希望的时候开始交运。我不但要告诉你这一点，
还要举出例子来证明。那漂亮秘书判了死刑，一点没有办法，因为是瑞典国会的判决，国王
无权赦免；但是他要逃走的话，国王可以不闻不问。年轻美貌的秘书带了几个钱，坐上一条
小艇逃往库尔朗德①宫廷，随身还有德·戈兹男爵给库尔朗德公爵的介绍信，说明他的亲信
有什么嗜好，闹了什么乱子。公爵派漂亮孩子在总管手下当秘书。公爵挥霍无度，加上一个
美丽的太太，一个总管，这三个原因弄得他入不敷出。如果你以为那美男子吃掉芬兰的条
约，判过死刑，从此戒掉他的坏习惯，你就不了解嗜好控制人的力量；一个人要作乐是不顾
性命的！坏习惯的力量从哪里来的呢？是它本身的魔力，还是人性的软弱促成的？是不是有
些嗜好接近疯狂的边缘？可笑一般道学家想用冠冕堂皇的辞句消灭这种癌疾！……有一次公
爵向总管支钱遭到拒绝，大吃一惊，命令总管报账，其实是多此一举。世界上再没有比报账
更容易的事了，决计难不倒人的。总管把所有的单据交给秘书，叫他造一份库尔朗德宫廷的
收支总账。半夜里，我们的吃纸专家工作快完了，忽然发觉自己在嚼一张公爵的收据，款子
的数目很大；他吓得魂不附体，签字吃剩了一半停下来，跑去跪在公爵夫人脚下，说出他的
怪癖，向公爵夫人求救，并且是在夜里求救。那女人见了青年秘书的相貌，印象深刻，后来
守寡之后和秘书结了婚。你瞧，时代就在十八世纪，在一个讲究门第爵位的国家，一个银匠
的儿子居然做了一国之主……不但如此，俄国女皇叶卡捷琳娜一世归天以后，他当上摄政，
操纵安娜女皇，几乎成为俄罗斯的黎塞留。告诉你，小朋友：你的相貌固然远胜比伦②，我
的势力也高出德·戈兹男爵，虽然我只是一个教区委员。所以，来吧，跟我上车！让我到巴
黎去替你找一个库尔朗德公国，就算公国找不到，找个公爵夫人总不成问题。”
①今拉脱维亚西部行省，十八世纪初是一个公国。
②比伦便是那位吃纸专家的名字。作�
