幻灭-第80部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
柏蒂-克洛向教士点点头,挽着长子库安泰的胳膊大声说:“咱们要到德·塞农什太太
家吃饭,赶快去换衣服!……”走了两步咬着库安泰的耳朵说:“有了小的,就有老的。
大卫逃不了啦……”
长子库安泰假意笑了笑,说道:“我替你做了媒,现在要你替我做媒了。”
“吕西安是我中学同学,我们熟得很!……要不了一星期,我就能向他打听消息。你想
法让我的结婚公告贴出来,我负责把大卫送进监狱。他坐了牢,我的差事就完了。”
“啊!”长子库安泰慢吞吞的说,“最好是发明执照用我们的名义去领!”
代理人听着直打寒噤。
那时夏娃看见公公和玛隆神甫走进屋子。玛隆神甫想不到他刚才说的一句话使案子进入
结束的阶段。
老熊对媳妇说:“喂!我们的本堂神甫来报告你哥哥的好消息。”
可怜的夏娃又惊又急,叫道:“噢!他出了什么事啊?”
这一声叫喊流露出多少痛苦,惊慌,和诸如此类的情绪;
玛隆神甫急忙回答:“太太,你放心,他活着!”
夏娃对公公说:“对不起,请你把妈妈叫回来,听神甫讲吕西安的事。”
老人找到沙尔东太太,说道:“玛隆神甫有话跟你谈,他虽是教士,人倒挺好。晚饭大
概要耽搁一些时候了,我过一个钟点回来。”
老头儿只要不听见银钱的声音,不看见黄金发亮,对什么事都不会动心;他根本没注意
沙尔东太太挨了他一记闷棍以后的神色。
女儿女婿遭了难,对吕西安的希望归于泡影,素来认为刚强正直的人有这样出人意外的
变化,加上一年半中间的事故,沙尔东太太变得面目全非,认不得了。她不仅出身高贵,心
地也高尚,非常爱儿女,所以她最近六个月比整个守寡时期受的痛苦更多。吕西安曾经有机
会得到王上特许,改姓吕邦泼雷,替外婆家重振门户,恢复原来的爵位和纹章,他自己也能
飞黄腾达;谁知他一个筋斗栽在泥洼里!沙尔东太太对儿子不象妹子对哥哥那么宽容,一知
道吕西安假造票据的事,就认为他不可救药了。为娘的有时想骗自己;无奈她们对于亲自哺
育,心上从来没丢开过的孩子,知道太清楚了;每逢大卫夫妻俩为着吕西安在巴黎的遭遇争
论,沙尔东太太尽管表面上同意夏娃对哥哥的幻想,骨子里很怕大卫的看法正确,因为大卫
的话和她自己的良心告诉她的话完全一样。她知道女儿十分敏感,不敢向她吐露痛苦,只能
不声不响的往肚里咽,这种隐忍也只有真会体贴儿女的母亲才能做到。
夏娃看着母亲被忧伤侵蚀,好不害怕:母亲不但从衰老变为龙钟,而且一天比一天厉
害!母女俩彼此休惜,不说真话,其实谁也瞒不了谁。对母亲来说,粗暴的赛夏老头的话好
比在一杯苦水中再加上一滴,立刻漫出来了,沙尔东太太的内心受了打击。
夏娃对教士说:“先生,这是我母亲!”教士望着那张象专做苦行的老修女式的脸,满
头白发,神态又安详,又柔和,另有一番风韵,明明是个听天由命,所谓顺着上帝的意志活
下去的女人。这一下教士才了解两个女子的全部生活,再也不哀怜刽子手吕西安;她们所有
的苦楚,他都体会到了,不由得暗暗吃惊。
夏娃抹了抹眼睛,说道:“妈妈,可怜的哥哥离我们近得很,就在马萨克。”
“干吗不到这儿来呢?”沙尔东太太问。
玛隆神甫把吕西安告诉他的路上的艰苦,在巴黎最后一个时期的种种不幸,从头讲了一
遍。又描写诗人听到他做的荒唐事儿连累了亲人,如何悔恨,还担心回到昂古莱姆,不知人
家怎样对他。
沙尔东太太说:“难道他对我们都信不过了吗?”
神甫说:“可怜的孩子是走回来的,一路忍饥挨饿,凄惨极了;他决意回来过清苦的生
活,补赎他的罪过。”
妹子说:“先生,尽管哥哥害得我们好苦,我仍旧爱他,象爱一个过世的人的躯壳;便
是这样的爱,也还胜过许多妹子对哥哥的感情。他把我们弄穷了,可是只要他回来,我们剩
下的一口苦饭,或者说他留给我们的一口苦饭,照样有他的份。唉!先生,他要不离开我
们,我们最心爱的宝贝决不会丢失。”
沙尔东太太说:“带他回来的还是那个从我们手中把他抢走的女人。他动身的时候搭着
德·巴日东太太的车,坐在她身旁,回来却蹲在她车厢背后!”
“眼前可有什么事要我帮忙吗?”好心的本堂神甫预备脱身了。
沙尔东太太回答:“唉!神甫,老话说,金钱的伤口不会制人死命;可是我们的伤口只
有病人自己能医。”
赛夏太太说:“你要能劝我公公帮助他儿子,就救了我们一家。”
神甫刚才听见种葡萄的咕哝,觉得赛夏的事好比一个黄蜂窠,插手不得。他说:“你公
公不相信你们,我看他对儿子气恼得很呢。”
神甫办完差事,到侄孙婿波斯泰尔家吃晚饭。波斯泰尔和所有的昂古莱姆人一样,帮着
老子批评儿子,把神甫仅有的一点儿热心也打消了。
矮小的波斯泰尔讲到最后,说道:“对付浪子还有办法,同一般做实验的人打交道只有
倾家荡产。”
幻灭
一 浪子回家
马萨克本堂神甫的好奇心完全满足了,外省的法国人特别爱管闲事,主要是为这个目
的。当天晚上他把赛夏家的遭遇一古脑儿告诉诗人,表示他进城跑一趟纯粹是出于慈悲心。
临了他说:“你叫妹子妹夫背了一万到一万二的债,这笔小数目,亲爱的先生,没有一
个人借得出。昂古莱姆领地这个地方并不富裕。你早先和我提到本票,我只道为数不大呢。”
诗人谢了老教士的好意,说道:
“最宝贵的是你给我带来的宽恕。”
第二天,吕西安一清早离开马萨克,九点光景走进昂古莱姆,手里拿着一根拐杖,身上
那件紧窄的外套沿路穿旧了,黑裤子上泛出一道道的白颜色,一双破靴更说明他没有福气坐
车。他很明白他回来和出门的对比会引起家乡人什么感想,可是听了神甫的叙述,心里还忐
忑不安的抱着内疚,便自愿受罚,不管熟人用怎样的眼风瞧他,他都准备忍受。他私下想:
“这就表示我的英勇!”富于诗人气质的人总喜欢自己骗自己。他走过乌莫镇,内心很矛
盾,一方面觉得这样回家好不惭愧,一方面想起甜蜜的往事。经过波斯泰尔门口,他的心跳
个不停,幸而铺子里除了雷奥妮·玛隆和她的孩子,没有别人。他虚荣心还是那么强,发见
父亲的姓氏不见了,很高兴。波斯泰尔结婚以后,铺子重新油漆,招牌象巴黎的一样只写药
房两字。吕西安爬上巴莱门的石梯,感染了故乡的气息,不再感到苦难的压迫,只是挺快乐
的想着:“我要同他们相会了!”他从前走在城里趾高气扬,此刻直到桑树广场不曾遇见一
个熟人反而喜出望外!守在门口的玛丽蓉和科布奔上楼梯,叫道:“他来啦!”吕西安重新
见到古老的工场,古老的院子,在楼梯上遇见妹子和母亲。他们拥抱之下,暂时把所有的苦
难都忘了。一个人遭到不幸,处在家属中间往往还能容忍;既有安身之处,又有希望支持,
生活再苦也熬过去了。吕西安虽是一副灰心绝望的样子,却也有灰心绝望的诗意:皮肤被路
上的太阳晒得乌油油的;凄凉抑郁的神态使诗人额上罩着一层阴影。这些变化说明他受过多
少痛苦,叫人看着他脸上饱经忧患的痕迹,只有怜悯的份儿。离开亲人的时候抱着多少幻
想,回来只看到悲惨的现实。夏娃满心欢喜,露出一副圣女殉道时的笑容。美丽的少妇受着
忧伤侵蚀,眉宇之间越发显得庄严。吕西安动身去巴黎的时节,妹子脸上是一片天真,现在
却神态严肃;这意义太清楚了,吕西安不能不为之深感痛苦。所以,第一阵的感情,那么强
烈那么自然的感情流露过后,接下来彼此都有一种反应:谁都不敢开口。吕西安的眼睛不由
自主的搜寻那个不在眼前的亲人。夏娃看了直掉眼泪,她一哭,吕西安也哭了。沙尔东太太
脸色苍白,好象一无感觉。夏娃不愿说出话来伤害吕西安,便下楼去吩咐玛丽蓉:“喂!吕
西安爱吃草莓,想法去弄一些来!
……”
“噢!我早知道你要款待吕西安先生。放心,我已经预备了讲究的中饭,还有一顿出色
的晚饭。”
“吕西安,”沙尔东太太对儿子说,“你需要补赎的事多着呢。你是要替我们增光而出
去的,结果弄得我们山穷水尽。你妹夫为着他的新家庭才想挣一份家业,他的财源差不多被
你破坏了。而你还不止破坏这一点……”母亲停了一会,空气很紧张;吕西安一声不出,暗
示他接受母亲的责备。沙尔东太太接下去声气柔和的说:“你应当刻苦用功。我不怪你想继
承我娘家的高贵的门第;不过做这种尝试先要有财产,还要有骨气;这两样你都谈不上。你
把我们对你的信心变做了戒心。这个不怕劳苦,处处隐忍的家庭,为了你不得安宁,难过日
子……,初次的过失当然好原谅,下次可不能再犯。这儿的情形不容易应付,你得谨慎小
心,听妹子的话。苦难是人生的老师,他的严厉的教育在你妹子身上已经有了结果:她变得
老成了,做起母亲来了,她为了爱护我们亲爱的大卫,挑着养家活口的担子;总之,因为你
不知自爱,能使我安慰的只有她一个人了。”
吕西安拥抱着母亲说:“你对我的训斥还可以更严厉些。
谢谢你的宽恕。我相信也只有这一次需要你宽恕。”
夏娃回进来看见哥哥满面羞惭,知道母亲说过话了。夏娃面和心软,对吕西安露出一丝
笑意,吕西安几乎为之掉下泪来。人与人见了仿佛有一股魔力;情人也罢,骨肉也罢,不管
恼恨的动机如何强烈,一朝聚首,双方的敌意就会变化。我们的回心转意是不是感情决定的
呢?这个现象是不是属于磁性感应①的范围呢?彼此的决绝或谅解能不能由理智支配呢?不
管这作用取决于思考,还是取决于物理作用或者精神感应,反正一个受过疼爱的人的眼光,
手势,动作,在他一度伤害,虐待,或者精神上折磨得最厉害的人身上,仍旧能找到残余的
感情,这是我们个个人都有的经验。就算头脑不容易忘记,利益还受着损害,我们的心却不
顾一切,又回过头去屈服了。因为这缘故,可怜的妹子在吃中饭以前听着哥哥说话,她的眼
神就不由她作主,向哥哥吐露心腹的声调也不由她作主。夏娃明白了巴黎文坛的内幕,也就
明白吕西安怎么会在斗争中一败涂地。诗人逗弄小外甥的快乐,天真烂漫的举动,回到本乡
重见亲人的高兴,想起大卫躲藏的悲伤,偶尔流露的几句伤感的话,玛丽蓉端上草莓,发现
妹子在困苦中还不忘记他的嗜好,因而大为感动,吕西安的这些表现,加上安顿浪子,忙着
照料等等,使那一天象过节一般,叫人在苦海中得到一个喘息的机会。便是赛夏老头的话也
帮助母女两人对吕西安回心转意,他说:“你们这样款待他,好象他带了成千上百的银子回
来!……”赛夏太太急于替吕西安遮羞,回答说:
“我哥哥干了什么事,就不应该受款待呢?……”
①十八世纪时医学界首创动物磁性说,逐渐发展为唯心论的磁性感应学说,也就是
精神感应的学说,其中包括催眠术。
虽然如此,第一阵激动过去以后,微妙的真相开始透露了。不久吕西安发觉夏娃的亲热
和以前有所不同。大卫极受尊重,而吕西安是人家硬着头皮爱的,有如爱一个闹过许多乱子
的情妇。敬是感情的基础,有了敬意,感情才切实可靠,而切实可靠的感觉又是我们生活所
必需的;沙尔东太太对于儿子,夏娃对于哥哥,却缺少这点儿敬意。吕西安觉得自己得不到
绝对的信任;如果他做人清白,这种情形决不会有。阿泰兹信中对他的看法变了妹子的看
法,在她的举动,眼神,声调中流露出来。大家是可怜吕西安!至于门户的光彩和荣誉,家
庭之中的英雄,这些美妙的希望都一去不复返了。他的轻率使人害怕,不敢让他知道大卫的
藏身之处。吕西安想看妹夫,对夏娃竭尽温存,百般试探,夏娃只是不理。当初在乌莫的时
节,只要吕西安眼睛一瞥,妹子就当作不可违抗的命令,现在的夏娃可不是那时的夏娃了。
吕西安说要补赎罪过