幻灭-第47部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　阿泰兹道：“那你的欧罗巴联邦怎么办呢？”
　　　　“啊！不错，”米歇尔·克雷斯蒂安回答，“我们先要献身给人类，再想到个人。”
　　　　吕西安道：“我特意来向大家表示感谢。你们把我的作品点铁成金了。”
　　　　毕安训道：“咱们之间谈得上感谢吗？”
　　　　费尔让斯道：“我们只觉得快活。”
　　　　莱翁·吉罗道：“这一下你当了记者啰？你的第一篇稿子引起的议论，拉丁区也听到
了。”
　　　　吕西安回答：“还没有正式下海呢。”
　　　　米歇尔·克雷斯蒂安说道：“那还好！”
　　　　阿泰兹道：“我早告诉你们，良心平安的可贵，吕西安是知道的。一个人上床睡觉的时
候能够对自己说：我没有对别人的作品下断语，没有叫谁伤心，没有把我的聪明才智当作刀
子一般在清白无辜的人心中乱搅；没有说什么刻薄话破坏别人的幸福，便是对痴呆混沌的人
也不干扰他的快乐，没有向真有才气的人无理取闹；不屑用俏皮话去博取轻易的成功；总之
从来不曾违背我的信念……能够对自己这么说不是极大的安慰吗？”
　　　　吕西安道：“可是我认为替报纸写稿照样能做到这些。如果我没有别的办法谋生，早晚
要走这条路的。”
　　　　“噢！噢！噢！”费尔让斯说一个字提高一个调门。“那就是投降。”
　　　　莱翁·吉罗很严肃的说道：“他非做记者不可。唉！吕西安，如果你愿意在我们的圈子
里当记者，我们不久也要办一份刊物，永远不侵犯真理和正义，只宣传有益人类的学说，也
许……”
　　　　吕西安很世故的插嘴道：“你们一个订户都不会有的。”
　　　　米歇尔·克雷斯蒂安回答：“我们只要五百订户就抵得人家的五十万。”
　　　　吕西安道：“你们还需要资金。”
　　　　阿泰兹道：“不，我们需要的是献身的精神。”
　　　　米歇尔·克雷斯蒂安做着滑稽的样子嗅了嗅吕西安的头，说道：“真象一个香粉铺。有
人看见你坐着华丽的车子，套着漂亮哥儿的骏马，带着一个王孙公子的情妇，柯拉莉。”
　　　　吕西安道：“怎么！难道这有什么不好吗？”
　　　　毕安训道：“这话就表示你情虚。”
　　　　阿泰兹道：“我只希望吕西安遇到一个贝阿特丽克丝，一个高贵的女子，能够在人生中
支持他……”
　　　　诗人道：“可是，阿泰兹，只要是爱情，不是到处都一样吗？”
　　　　“啊！”相信共和政体的克雷斯蒂安说，“在这一点上我是贵族脾气。我不会爱一个被
男演员当众亲吻的女人，在后台被人用亲昵的称呼乱叫，对台下哈腰屈背，满脸堆笑，掀起
裙子跳舞，做男人的动作，把我只想一个人看到的姿势公诸大众。如果我爱上这样一个女
子，一定要她脱离戏院，让我用爱情把她清洗干净。”
　　　　“她不能脱离戏院又怎办呢？”
　　　　“那我要伤心，嫉妒，痛苦死的。割断爱情不象拔掉一颗牙齿那么容易。”
　　　　吕西安沉着脸担起心事来，想道：“他们要是知道我容忍卡缪索，准会瞧不起我。”
　　　　铁面无情的克雷斯蒂安又直率又尖刻的说：“告诉你，你可能成为大作家，不过永远是
轻骨头。”
　　　　说完拿起帽子走了。
　　　　诗人道：“米歇尔·克雷斯蒂安真严厉。”
　　　　毕安训道：“又严厉又慈悲，赛过牙医生的钳子。米歇尔看到你的前途，也许此刻在街
上为你伤心呢。”
　　　　阿泰兹态度温和，体贴，想法鼓励吕西安。过了一小时，吕西安烦恼不堪的走了，他听
见内心有个声音叫着：你一定要做记者！好比麦克白听见女巫说：你一定要做国王！到了街
上，吕西安望了望坚忍不屈的阿泰兹的窗子，映着微弱的灯光；他凄凄凉凉，心神不定的回
家。他有种预感，觉得这是那批真正的朋友最后一次和他推心置腹了。从索邦广场走进克吕
尼街，他看见停着柯拉莉的车子。女演员要看看她的诗人，向他问好，老远从神庙街赶到索
邦。吕西安的情妇看着阁楼直掉眼泪，她要跟他一同吃苦，一边哭一边替他把衬衫，手套，
领带，手帕，放进破旧的五斗柜。她的悲痛非常真实，非常强烈，表示她感情深厚，所以吕
西安虽然被人责备爱上一个女戏子，还是认为柯拉莉是不怕贫穷折磨的圣女。招人疼的女孩
子为了要来看吕西安，推说卡缪索、柯拉莉和吕西安吃过玛蒂法、佛洛丽纳和卢斯托的半夜
餐，要回请他们，特意来通知吕西安，问他要不要请几个他应当联络的人。吕西安回答说，
他先得和卢斯托商量一下。柯拉莉一会儿就走了，不让吕西安知道卡缪索在底下等着。
　　　　　
　　　
　　　　　

　

幻灭　
二十一　另外一种记者

　　　　

　　　　第二天清早八点，吕西安去找艾蒂安，艾蒂安不在，便赶往佛洛丽纳家。记者和女演员
象夫妇一般占据着漂亮的卧房，就在房内接待他们的朋友，三个人一同吃了一顿挺讲究的中
饭。
　　　　吕西安在饭桌上说到柯拉莉要请他们吃消夜，卢斯托回答：“老弟，我劝你跟我一同去
看费利西安·韦尔努，约他吃饭，尽量同他联络，对这样一个小人非如此不可。他替一份带
有政治性的报纸编副刊，说不定肯介绍你进去，登你的长篇稿子，那你优哉游哉，日子好过
了。那份报和我们的一样属于自由党，将来你总是自由党的人，这是最得人心的党派；等到
人家对你害怕以后，再倒向政府也便宜得多。埃克托·曼兰和他那位杜·瓦诺布勒太太，—
—在她家里出入的有几个大贵族，漂亮哥儿，百万富翁，——他们不是邀你和柯拉莉吃饭
吗？”
　　　　“是的，”吕西安回答，“也请你跟佛洛丽纳。”
　　　　吕西安和卢斯托星期五喝得酩酊大醉的时候，星期日参加经理的饭局的时候，彼此已经
称兄道弟，亲热得很了。
　　　　“好吧，咱们可以在报馆里碰到曼兰，这家伙准会死钉着斐诺；你最好敷衍敷衍他，请
他和他的情妇吃消夜，也许他不久就能帮你忙，心里有怨恨的人用得着所有的人，他可能先
帮你一下，再在必要的时候利用你写稿。”
　　　　佛洛丽纳对吕西安说：“你第一炮放得相当响，眼前尽可通行无阻，我劝你打铁趁热，
要不人家很快会把你忘掉的。”
　　　　卢斯托说：“那笔大生意做成了！一无所能的斐诺变成道里阿周报的经理兼总编辑，白
到手六分之一的股份，还有六百法郎一月薪水。我从今天起做了我们那份小报的主编。经过
情形就跟我前天晚上预料的一样。佛洛丽纳本领高强，便是塔莱朗亲王①也要让她三分。”
　　　　佛洛丽纳道：“男人要寻欢作乐，我们利用这一点抓住他们；外交家只能利用人的自尊
心。一般人在外交家面前装腔作势，在我们面前专做傻事，所以我们力量更大。”
　　　　卢斯托道：“玛蒂法认股的时候说：反正这桩买卖不出我的本行！②我看他做了一辈子
药材生意，从来没说过这样风趣的话。”　　　　
　　①塔莱朗（1754—1838），法国外交家，弄权窃柄的政客。
　　　　②本行是指药材生意。药材在法文中另有一个通俗的意义，指一切无用的，品质低劣
的，甚至有害的东西，此处是暗示报纸。

　
　　　　吕西安道：“我疑心是佛洛丽纳教他的。”
　　　　卢斯托道：“所以，好朋友，你这一下是脚踏马镫，上了路啦。”
　　　　佛洛丽纳道：“你生来命好。不知有多少年轻人在巴黎呆上几年，一篇文章都登不出
来！你的稿子将来可以跟爱弥尔·勃龙代的一样走红。我想象得出你六个月以后神气活现的
面孔，”她用了一句俗语，含讥带讽的笑了笑。
　　　　卢斯托道：“我不是在巴黎呆了三年吗？到昨天才当上主编，斐诺才给我三百法郎一月
固定的薪水，五法郎一栏稿费，他的周报给我一百法郎一页。”
　　　　佛洛丽纳望着吕西安说：“喂，怎么不开口啊？……”
　　　　吕西安说：“我要考虑一下。”
　　　　卢斯托气恼着说：“朋友，我当你亲兄弟看待，样样替你安排好；可是斐诺的事，我不
敢担保。两天之内，自愿跌价，想加入他报纸的人准有几十个！我在斐诺面前替你一口应承
了，你要不愿意，你去回绝吧。”停了一会又道：“你是得福不知。在咱们这个帮口里，弟
兄们能够在好几份报上攻击敌人，互相帮衬。”
　　　　吕西安急于联络那些鹰犬，说道：“咱们先去找费利西安·韦尔努。”
　　　　卢斯托叫人雇了一辆车，两个朋友坐着上芒达尔街。韦尔努在一所有过道的屋子里住着
三楼上的一套房间。尖刻，傲慢，功架十足的批评家，正在和家里人吃饭；女的长得太丑
了，一定是正式的配偶；两个小孩儿爬在两张围着栏杆的高椅上；饭间恶俗不堪，糊着方格
的花纸，每隔一段有一簇青苔，几个金漆的框子嵌着镂版画。吕西安看着这排场很奇怪。费
利西安的晨衣是用老婆的旧印花布衫改的，他因为这副装束被人撞见了，脸上不大高兴。
　　　　“吃过饭没有，卢斯托？”韦尔努一边招呼，一边指着一把椅子让吕西安坐下。
　　　　艾蒂安说：“我们才从佛洛丽纳家吃了来。”
　　　　吕西安只顾打量韦尔努太太。她象个老实的大胖厨娘，皮肤还白，长相俗不可耐。头巾
下面，一顶睡帽用带子扣在下巴上，腮帮的肉被带子箍紧了，拚命往外挤。没有腰带的梳妆
衣只在领圈上扣着一个纽子，阔大的褶裥挂下来，穿在身上不三不四，叫人想起路旁的界
石。身体好得异乎寻常，脸颊差不多红得发紫，手指头象螺丝钉。吕西安看了这女人，忽然
懂得为什么韦尔努在交际场中那么拘谨。他既厌恶自己的婚姻，又没有勇气丢掉老婆孩子，
可是还有相当幻想，不能不为着老婆经常苦闷，所以他恨别人成功，对什么都不满意，也不
满意自己。醋意十足的脸冷冰冰的老是不高兴，话中带刺，动不动出口伤人，象锋利的匕
首；韦尔努这些表现，吕西安完全了解了。
　　　　费利西安站起来说：“到我书房去，你们来大概是为稿子吧？”
　　　　“可以说是，也可以说不是，”卢斯托回答。“朋友，主要是为了吃消夜。”
　　　　吕西安说：“我代柯拉莉来请你……”
　　　　韦尔努太太听见这名字，抬起头来。
　　　　吕西安接着说：“……请你吃消夜，从今天算起还有一星期。还是佛洛丽纳家的原班人
马，只多了杜·瓦诺布勒太太，曼兰，还有另外几个人。咱们也有牌局。”
　　　　韦尔努的女人对丈夫说：“朋友，那天我们约好要上玛乌多太太家。”
　　　　韦尔努说：“那有什么关系？”
　　　　“咱们不去，玛乌多太太会不高兴的，你不是想把书店的期票请她贴现吗？”
　　　　韦尔努对客人说：“朋友，你看竟有这样的女人，不知道半夜餐跟十一点散场的晚会并
不冲突。”随后补上一句：“我总是在她身边写文章的。”
　　　　吕西安道：“你的想象力真了不起！”这句话惹恼了韦尔努，从此恨死吕西安。
　　　　卢斯托道：“那么你一定到了？还有一件事：德·吕邦泼雷先生现在是咱们的人了，希
望你在你报馆里帮衬一下，告诉人家说，他能写纯文艺的作品，每个月至少让他发表两篇稿
子。”
　　　　韦尔努回答说：“行，只要他站在我们一边；我们攻击他的敌人，他也得攻击我们的敌
人，保护我们的朋友。今晚我到歌剧院去就提到他。”
　　　　“好吧，明儿见，”卢斯托好不亲热的和韦尔努握握手。
　　　　“你的书什么时候出版？”
　　　　“那要看道里阿了，”韦尔努回答，“我可是完工了。”
　　　　“你满意吗？……”
　　　　“又满意又不满意……”
　　　　“我们捧场就是了，”卢斯托说着，站起来向同事的老婆行了礼。
　　　　客人这样急匆匆的告辞，因为两个小孩大吵大闹，拿羹匙掏着面包汤互相泼在脸上。
　　　　艾蒂安对吕西安说：“朋友，你看见了吧，那个女的无意中在文坛上闯了不少祸。可怜
的韦尔努为着他的老婆心绪恶劣，跟我们过不去。咱们应当替他打发掉，当然不是为他，而
是为了公众的利益。这么一来，我们不至于再看到没结没完的刻薄文章，咒别人成功，骂别
人交运。家里放着这样一个女人，加上两个丑巴怪，结果怎么样？皮卡尔有出戏叫做《彩票
行》，你看过没有？其中有个角儿里戈丹……告诉你，韦尔努同里戈丹一样，自己不打架，
专门叫别人动手；只要能挖掉他好朋友的一双眼睛，他自己挖掉一只也愿意。你瞧着吧，他
会踩着人家的尸首前进，看着人家的苦难高兴；他是