美国悲剧(五)-第28部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
此外还有米勒。尼科尔森;是布法罗的一位律师;年龄约莫在四十岁左右;细高个儿;论外貌显然卓尔超群。。。。。。属于有教养的知识分子类型。乍一看;谁都一定会说他不是杀人犯;就象克莱德一样。。。。。。但他还是被定了罪;说他毒死某巨富老翁后;企图将其财产占为己有。不过;依克莱德看;至少从他的模样或是态度上;一点儿看不出此人竟是如此十恶不赦。。。。。。其实;他倒是个谦逊有礼的人。克莱德入狱后头一个早晨;尼科尔森一见他;就走过去说:〃害怕了吧?〃不过;此人说话的语气非常温柔而又体贴;这克莱德一听也感觉得到;尽管他站在那里面色煞白;浑身冰冷。。。。。。骇怕得几乎不敢动一动。。。。。。甚至连想都不敢想一想。可是;克莱德一是心里诚惶诚恐。。。。。。二是因为他感到自己确实完蛋了;就回答说:〃是的;我想好象自己是害怕的。〃殊不知这话一说出口;他就暗自忖度;他干吗偏要这么说(如此低三下四地直言不讳);后来;尼科尔森身上的某种东西给他鼓了气;所以;他就对自己刚才的答话感到后悔了。
〃你叫格里菲思;是吧?〃
〃是的。〃
〃哦;我叫尼科尔森。别害怕。很快你就会习惯的。〃他尽管脸上毫无血色;还是勉强露出一丝笑容。不过;他眼里似乎压根儿不含笑意。
〃我想;我也并不是挺害怕的;〃克莱德回答说;竭力想修正一下刚才他无意之中脱口而出的真心话。
〃哦;那敢情好。散散心吧。我们在这儿都得这么轻松轻松。。。。。。要不然差不多人人都要疯了。最好尽量多呼吸一点儿新鲜空气。撒腿快步走一会儿。这样对你有好处。〃
他就迈开腿往外走了几步;让自己胳膊活动活动。这时;克莱德伫立在那儿;自言自语。。。。。。声音简直很响。。。。。。尽管他还是那么发颤:〃我们在这儿都得这么轻松轻松;要不然差不多人人都要疯了。〃这话倒是千真万确的。他在狱中过了头一夜以后;就看见了;感受到了。真的。。。。。。你简直快疯了。也许把你折磨死了。因为你被迫亲眼目睹了这些骇人的。心肝俱裂的。。。。。。而且对每个人来说。。。。。。日益逼近的悲剧。不过;这一切他还得忍受多久呀?他又能忍受多久呢?
一两天后;他又觉得这座死牢也并不象他开头想象的那样。。。。。。至少表面上说。。。。。。不全是一片恐怖。实际上。。。。。。即使每一个同监犯人死期已是迫在眉睫;这里仍然是嬉笑。嘲讽;乃至于游戏之地。。。。。。并对所有能想到的题目;从死亡到女人。运动。舞台进行抬杠。。。。。。通过人类各种不同形式的俏皮话(或则正好缺少这种俏皮话)相互竟争;而这一切照例又是跟他们知识层次普通低下相适应的。
如今;早饭一开过;没有被叫出去参加头一拨放风的人;往往就下棋或玩纸牌。。。。。。那是这里绝无仅有的两种消遣。。。。。。这并不是说让他们从牢房里放出来;按组发给一副棋子。棋盘;或是一副纸牌;而是由一刻儿也不离岗的狱警把棋盘发给两名对弈(如果是下棋的话)的犯人;每人一块;但是棋子不发给。他们对弈时是不需要棋子的。于是;由一个人先开局说;〃我从G2跳到E1〃。。。。。。每一格都标出号码。。。。。。每一边也都有字母。每走一步棋;都用铅笔记下来。
接着;对手先在自己的棋盘上把这一着棋记下来;琢磨一下这对自己全局影响如何;然后大声说:〃我从F7跳到F5。〃如果在场还有别人乐意加入;不管他们加入的是哪一方;狱警就会另外发给他们一人一块棋盘。一支铅笔。那时;只听见乐意帮助跟他隔开三间牢房的〃荷兰佬〃斯威戈特的小矮子布里斯托尔大声说:〃我才不同意这么走;荷兰佬。且慢;且慢;好棋还在后头哩。〃棋就这么继续对弈下去;并且根据这盘棋变化莫测的胜败得失;时而嬉笑;时而怒骂;时而赌咒;时而抬杠。玩纸牌也是这样。每个人照例都关在自己牢房里玩;居然还玩兴不减哩。
不过;克莱德不喜欢玩纸牌。。。。。。也不喜欢整天价净是粗鲁嘲笑乱扯淡。他觉得。。。。。。除尼科尔森一人外。。。。。。周围人们说的净是下流猥亵;甚至粗野的脏话;他听了简直刺耳。不过话又说回来;他自己却被尼科尔森深深吸引住了。过了一些时候。。。。。。一两天光景。。。。。。他开始揣想;放风时有他在场;只要他们碰巧在同一拨里有这个律师;跟他作伴聊聊天;就可以帮他顶住这一切。在同监犯人里头就数尼科尔森最有真知灼见。最受人们尊敬。其他的犯人都跟他大不一样。。。。。。有时一声不吭。。。。。。更多时间是那么阴险。粗鄙;或是那么冷漠无情。
他入狱才过去了一星期;他对尼科尔森刚刚感兴趣;开始觉得自己至少稍微坚定些;这时却突然得知布鲁克林的巴斯夸尔。卡特龙尼就要行刑了。原来此人把自己兄弟杀死了(因为后者企图诱奸他的妻子);结果被判处死刑。巴斯夸尔住的那间牢房;离横穿而过的走廊最近;克莱德入狱后才知道;由于担惊受怕;此人已经有些神经错乱了。每当别人(六个人一拨)提出来放风时;他却照例被留在自己牢房里。可是;克莱德走过那里;偶尔往里头张望一下;见他那张瘦削的脸看起来怪可怕的;从眼睛到嘴角边;被两道深沟;亦即狱中苦难的皱纹;一分为龇牙咧嘴的三大块。
克莱德后来知道;从他入狱的那一天起;巴斯夸尔就已经开始日夜祈祷了。因为在这以前早已把下周以内行刑的大致日期通知了他。打这以后;他就开始让自己两手。两膝匍伏在地;在牢房里爬来爬去;老是吻地板;舔基督背十字架的铜像的脚。他有一对兄妹刚从意大利来;一连好几次看望他;所以在一定的时间里他就被带到老死牢去跟兄妹晤面。不过;正如大伙儿现下窃窃私语所说;巴斯夸尔早已神经错乱;兄妹他们也无能为力了。
整天整夜;只要不跟兄妹们晤面;他就是那样在牢房里爬来爬去;嘴里咕哝着祷告。那些夜不成寐;原想看书消磨时间的同监犯人;硬着头皮不得不听他含糊不清地一面祈祷。一面拨动念珠的声响。与此同时;他还一遍又一遍;不知其数地呼唤圣父和万福马利亚。
虽然偶尔有些人会说:〃啊;谢天谢地;哪怕是他能睡上一会儿也好。〃可他还是照样不断地念。还有他在祈祷时让额角磕响地板的声音。。。。。。就这样一直到行刑的前一天;巴斯夸尔这才从自己牢房移押到老死牢里另一间牢房去。克莱德后来知道;在转天清早以前;如果说有人来看他;那就去老死牢那里跟他最后诀别。此外;还给了他一两个钟头时间;让他的灵魂做好准备去见创世主。
可是这一天;整整一个通宵;关在这座致命的监狱里的所有犯人;都给吓懵了。晚餐很少有人吃得下;从收走的餐盘就可以说明。牢房里一片沉寂。。。。。。在这以后;有好几个人在含糊不清地祈祷。。。。。。他们知道自己也不会多久就得到跟巴斯夸尔同样的命运了。有一个意大利人;因为杀过银行里的一个门卫被判处死刑;现在歇斯底里大发作;一个劲儿大声尖叫;把自己牢房里桌子椅子往钉上铁条的牢门上猛摔;并把铁床上被单撕得稀碎;甚至还想把自己掐死。后来;他终于被制服了;移押到另一个牢房去;因为他神志不清;需要特别监护。
至于别的一些犯人;在这慌乱的时刻;人们可以听见他们一直在牢房里踱来踱去;含糊不清地祈祷;或是招呼狱警给他们做点什么事。至于克莱德;他从来没有经历过或是想象过会有这种场面;简直惊恐得浑身上下瑟瑟发颤。巴斯夸尔一生中这个最后一夜;克莱德就躺在自己小床上;彻夜通宵驱散骇人的恶梦。唉;在这里;死。。。。。。原来就是这样的:人们号叫;祈祷;他们都疯狂了;尽管他们还是惊恐万状;死这个骇人的进程决没有停止不前。十点钟;为了让还活着的犯人安静下来;送来了一顿冷餐。。。。。。不过除了克莱德对面那个中国人以外;谁都没有动过。
转天凌晨四点钟;监狱里专管这一骇人任务的人;一声不响沿着那条宽敞走廊过来;把各个牢门口深绿色厚门帘一一放下来;莫让有人看见这一死亡的行列从老死牢出来;顺着横穿而过的走廊向行刑室走去。殊不知克莱德和所有其他犯人一听见声音就全都醒了;一下子坐了起来。
该是行刑的时候啦!死亡的时辰已敲响了。这是一个信号。各个牢房里很多犯人;或是骇怕;或是后悔;或是与生俱有的宗教感情;又一次想到从信仰中给自己寻求庇护和安慰;就两膝下跪;开始祈祷起来。另有一些犯人;只是在牢房里踱来踱去;或是给自己咕哝着些什么。还有一些犯人;由于一阵抑制不住的恐惧;不时大声尖叫着。
至于克莱德;他已经僵化;一气不吭;几乎失去了知觉。就在此刻;行刑室那儿;他们要把那个人杀死了。那张电椅。。。。。。许久以来简直让他吓破了胆的那张电椅;就在那儿。。。。。。如今日益逼近了。不过;据他母亲和杰夫森告诉他;都说他的时间还很长。很长呢。。。。。。如果。。。。。。如果要到的话。。。。。。如果。。。。。。如果。。。。。。
这时却又传来别的一些声音了。是谁在走来走去的脚步声。不知是在敲哪儿的一道牢门。接着;显然是从老死牢通往这里的那道门打开了。。。。。。因为现在听得见有一个声音。。。。。。还有几个声音;只是不太清晰罢了。随后是另一个声音;比较清晰些;仿佛有人在祈祷。这队行列经过那走廊时;传来了脚步在地上拖曳的声音;仿佛是在警告在押犯人似的:〃主啊;可怜可怜我们吧。基督啊;可怜可怜我们吧。〃
〃马利亚;慈悲的圣母;马利亚;仁慈的圣母;圣。米迦勒;为我祈祷吧;我的好天使;为我祈祷吧。〃
〃圣母马利亚;为我祈祷吧;圣。约瑟;为我祈祷吧。圣。安布罗斯;为我祈祷吧;所有的圣徒和天使;为我祈祷吧。〃
〃圣。米迦勒;为我祈祷;我的好天使;为我祈祷吧。〃
这是来自即将被处决的犯人身边那位牧师的声音;是在朗诵启应祷文。据说;此人早已方寸大乱了。可他不是也在喃喃自语吗?是的;是他的声音。克莱德听得出来。这个声音近来他听得太多了。此刻;那另一道门就要开了。他要从门口往里头张望。。。。。。这个犯人。。。。。。马上就要死了。。。。。。他会看见。。。。。。这一切。。。。。。他会看见。。。。。。那顶盔帽。。。。。。那些带子。啊;所有这些东西是什么样儿的;现在他全知道了;虽说这些东西也许永远不会戴到他身上。
〃再见了;卡特龙尼!〃这是来自附近牢房里一个粗鄙发颤的声音。。。。。。克莱德不能断定是哪一间的。〃到极乐世界去吧。〃随后是另外一些声音;说:〃再见了;卡特龙尼。上帝保佑你。。。。。。哪怕是你不会说英语。〃
这一行列走过去了。那道门关上了。他已关在那里头了。毫无疑问;此刻正在给他拴上带子了。问他还有什么话要说。。。。。。其实;他早已不省人事了。现在;想必带子都已拴紧了。那顶盔帽也给拉下来了。只要一眨眼;一眨眼;当然罗。。。。。。
当时克莱德虽然并不知道;也没有注意。。。。。。这个牢房里所有灯光;乃至于整座监狱的灯光突然一暗。不知是哪个白痴或是毫无头脑的人竟然想得出来;让行刑的电椅跟整座监狱的照明合用同一个电源。于是;马上有一个声音在嚷嚷:
〃开闸了。这下子;嘿;他就完蛋了。〃
另一个声音说:〃是啊;最后断气了;倒霉鬼。〃
也许过了一分钟吧;灯又一次暗下来;暗了三十秒钟。。。。。。最后第三次暗下来。
〃得了。。。。。。现在准是。。。。。。全完了。〃
〃是啊。那边世界究竟是怎样的;现在他可亲眼看到啦。〃
随后是一片沉寂。。。。。。死一般的沉寂。只听见到处有人在喃喃自语地祈祷。可是克莱德浑身冰凉;好象得了疟疾直发颤。他连想都不敢想。。。。。。更不用说哭号了。反正照例都是这个样子的。先是让门帘拉下来了。然后。。。。。。然后。巴斯夸尔连影儿也没了。电灯暗了三次。当然罗;那是通上电了。这么多天来他夜夜还在祈祷呢。如此呻吟号叫!如此狠命地往地上磕头!一分钟前;他还活着。。。。。。从走廊那儿走过。可现在他死了。有朝一日他。。。。。。他!。。。。。。他怎能担保说他就不会这样呢?难道说他自己能担保?
他俯伏在小床上;脸儿朝下;浑身不断在抖索。监狱管理人员过来了;把门帘拉了起来。。。。。。显然他们活得很平静。很安稳;好象世界上压根儿就没有死亡这等事似的。稍后;他听见有人在走廊里说话。。。。。。不是跟他在说话。。。。。。他至今一直保持缄默。。。。。。仅仅是跟他贴邻的人说说话。
可怜的巴斯夸尔!死刑这一大套;压根儿就是要不得的。典狱长就是这么想的。他们也是这么想的。典狱长正在为废除死刑做出努力哩。
可是那个卡特龙尼呀!他的祈祷!现在他连影儿也没有了。那儿他的牢房空了;别人马上就会被安置进去。。。。。。不过这个人早晚也得走。在这间牢房里;早先就有人。。。。。。很多很多的人。。。。。。有如卡特龙尼一样;有如他自己一样。。。。。。在这儿待过。。。。。。躺在这