[成长]1978-2008私人阅读史-第4部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
温邸保衷诳吹搅苏飧鎏逑低獾囊於怂捣ā!
再往下走,就开始流行西方马克思主义和早年马克思主义著作。青年马克思最热门的作品是《1844年经济学哲学手稿》,重点谈“异化”理论。人是怎么异化的,劳动是怎么异化的,这又是我们以前闻所未闻的一个分析框架。读起来非常吃力,但还是啃了一遍。然后就是西方马克思主义的更多学说,像法兰克福学派,读了一些马尔库塞和哈贝马斯的文章。
寻找“什么是对的”
第二大类是以前完全被封锁的所谓“资产阶级”学科,比如社会学和心理学。我在插队的时候听说“心理学”这个词,觉得特别神往,当时想是不是有一门学科,学了之后就能洞悉人们的内心世界。我曾经拿了母亲的借书证,去首都图书馆借一本苏联人写的《心理学》,图书管理员不借,说是修正主义的书,还追问我的身份。那是1976年前后,社会学、心理学都是资产阶级学科,要单位开证明,打着批判的旗号,才有可能借出来。中国在上世纪50年代就把社会学和心理学取消了,就是因为这两个学科的阶级性有问题。1978年以后,我开始带着神秘感读这些书。读的第一本心理学著作,正是一本苏联人写的《普通心理学》。很快,大学里又开始流传弗洛伊德、马斯洛等学派的心理学观点了。
此外就是社会学,建国以后中国几乎没有社会学的书。我从学校图书馆借出的《社会学原理》,还是中国早期的社会学家孙本文在上世纪30年代写的一本教科书。隔了一两年,中国开始引进苏联的社会学著作,《社会学和现时代》上下两本给我印象很好。
第三大类是对中国传统典籍的补课。那时市面上还很难见到《论语》,我从图书馆借出一本,3?了一遍。《庄子》也是借了几个版本对着读,还有《六祖坛经》等等,儒释道的基本功开始补了一点。中国古典文学更是我们的专业课,就不用说了。
《私人阅读史》第一部分 吴思:一场为了寻找世界观的阅读(4)
大学期间的读书不仅仅是为了扩展知识面,对我们这一代人而言,还存在一个动力,即解决世界观崩溃的问题。以前的社会实践,比如我们开门办学,上山下乡,整个生活经历好像都失败了。那什么是对的?究竟出了什么问题?列宁斯大林如果不对,马克思恩格斯对不对?所以回过头来追马克思,实际上是清理自己的疑问;读西方和中国古典,则是为了寻找“什么是对的”,是为了在过去的理论框架引起强烈怀疑之后寻找一个新的世界观。
感觉最好的是制度经济学
大学毕业以后,我进了《农民日报》,当了记者,之前的三条阅读线索还在延续:深究马克思主义是什么,西方学术继续浏览,中国古典继续补课。在西方学术方面,“走向未来”丛书介绍了很多新学科新著作,如“罗马俱乐部”的《增长的极限》、《系统思想》、《新教伦理与资本主义精神》、《新的综合》等等,都是以前从未接触的西方各种流派的简介。紧接着,国内又出了好几套介绍西方学术流派的丛书,如“20世纪文库”、“西方学术文库”、“现代社会学比较研究丛书”、“作家参考丛书”,我买了很多来读。印象比较深刻的几本书,有布劳的《社会生活中的交换与权力》、马斯洛的《动机与人格》、阿德勒的《自卑与超越》、弗洛姆的《逃避自由》和《健全的社会》,还有贵州人民出版社“现代社会与人”译丛,是心理学色彩较重的一套译丛,包括《反抗死亡》、《存在的勇气》、霍妮的《我们时代的神经症人格》等等。
这时,我的阅读又开辟了一个经济学的新系列。以前对经济学毫无兴趣,觉得那是像帐房先生一样,一门很俗的学科。可是当了记者,不读经济不行。于是开始读农村经济学、发展经济学的基本知识。最初还在社会主义经济学的基本框架内,但很快就转入西方经济学的框架。到了上世纪90年代,中国开始走市场经济道路,经济学的地位越来越高,成了显学,加上我1996年开始炒股,于是,经济学的阅读量越来越大。上海人民出版社有一套市场经济学普及丛书,微观经济学,宏观经济学,计量经济学,都有简明的介绍。经济学里让我感觉最好的是制度经济学。最早我从盛洪那儿听说“制度经济学”这个词,最初读的是卢现祥写的一本小册子,后来德国人柯武刚的《制度经济学——经济秩序与公共政策》已广为流传了。“制度经济学”代表人物诺斯的《经济学中的结构与变迁》,也是这个学派的必读书。微观经济学方面,比较流行的是斯蒂格利茨的《经济学》,后来是曼昆的《经济学原理》,最近我看的一本是《经济学的思维方式——经济学导论》。张五常的《科学说需求》等一套三本书也很有新意。经济学史方面,我读的是熊彼特的《经济分析史》三卷,对这个学科的历史形成有一个大概的了解。
新的世界观渐渐浮现出来
上世纪90年代初,以前一些阅读线索已经断了,之后,心理学、社会学的书也不读了。当我试图用它们来解释中国社会、解释我们看到的历史时,总是感觉其解释力不足,力量不够。它们不能提供一种世界观,不能代替我们经过试错,已经被证伪、已经崩溃的世界观。1978年以后的十几年间,我粗粗浏览了西方各种理论,再回过头补上中国古代经典。做完这一切之后,还是不能形成一个对世界的、完整的、说服力很强的、有系统的看法。上世纪90年代初,我放弃了这些努力,尽管还是不知道那个世界观在哪儿。
《私人阅读史》第一部分 陈子善:打破读书“等级制”是最重要的变化(…
怎么办?多研究问题,少谈些主义。我转向一些非常具体的问题,比如学大寨运动为什么失败,比如从炒股票到理解公司和经济形势,再如朱元璋大力反腐败,为何还是垮台。从一个个具体的问题出发,做具体的利害计算,又读了大量历史资料,这才开始形成自己的想法,随后才有了《潜规则》和《血酬定律》。不想再靠在别人身上,借别人的框架去解释问题。最近十几年,我的见解随着这些具体问题一寸一寸地生长,一寸一寸地建构,不理睬别的什么主义,只是去解决问题,从经济学、博弈论、生物学、生态学、行为学之中寻找启发。
直到前年,忽然意识到我有一种世界观了。在我寻找它20多年未果、已经放弃寻找的情况下,这种新的世界观正从一个个具体问题的答案中,渐渐浮现出来。
为了寻找启发而读的书
我的工作是编《炎黄春秋》,当了十几年编??,也读了大量近现代史和当代史方面的东西。它们不断加深我对中国历史的感觉,会发现,一个人生活在10年前、100年前或是500年前,往往没有多大区别,他们在相同环境下的行为非常一致,历史在不断重复。
1996年以后,我的阅读重点是中国历史。以明史为核心,把重中之重放在明以来直至近现代的政治经济和战争史上。同时也读些世界史,《罗马帝国衰亡史》、《封建社会》、《十五世纪的物质文明、经济和资本主义》、《枪炮、病菌与钢铁》,都是印象深刻的好书。
五六年前,我又开始读生态学的书。人类总是神圣化自己,从生物学和生态学角度去看人类社会结构,会有让人眼亮的收获。达尔文的《进化论》是必读书,还有《生态学》、《生态行为学》,更具体的,如《野生短尾猴的社会》、劳伦兹的《所罗门的指环——与鸟兽虫鱼的亲密对话》和《狗的家世》、《与狼共度》、《黑猩猩生活探秘》、《细胞生命的礼赞》、《蚂蚁帝国》等各个物种的书,都是我为了寻找启发而读的书。
人类学的书,也有几本让我印象深刻,特别是格尔兹的《文化的解析》。还有费孝通的《乡土中国生育制度》,从大学时代就开始当作社会学来读。《江村经济》则是正宗社会人类学的路数。现在书桌上还摆着一本《地球上的人们》,也是这一类的。
除此以外,知识界流行的书也会涉及。上大学时一度流行“美学”,读李泽厚的《美的历程》、《中国近代思想史论》是个时髦。还有些大名鼎鼎的小说,像《百年孤独》、《追忆似水年华》、《日瓦戈医生》、《癌病房》、《生命中不能承受之轻》、大江健三郎和博尔赫斯的书。阿瑟?黑利的《航空港》、《钱商》、《汽车城》那一系列,都当作“闲书”看着玩儿。读金庸和梁羽生的武侠小说也是种好消遣。
(整理?刘悠扬)
《私人阅读史》第一部分 陈子善:打破读书“等级制”是最重要的变化(…
陈子善陈子善,1948年生,上海人。华东师范大学中文系教授、博士生导师。长期从事中国现代文学史研究,曾参加《鲁迅全集》的注释工作。后来在周作人、郁达夫、梁实秋、台静农、叶灵凤、张爱玲等现代重要作家作品的发掘、整理和研究上做出了重要贡献,尤其对张爱玲生平和创作的研究为海内外学界所关注。著作有《文人事》、《发现的愉悦》、《说不尽的张爱玲》、《这些人,这些书》等10种,编订现代作家文集、全集和研究资料集数十种。
1。?《重放的鲜花》,宗璞、流沙河、方之、王蒙、陆文夫等著,上海文艺出版社,1979
2。?《鲁迅回忆录正误》,朱正著,湖南人民出版社,1979
3。?《中国近代思想史论》,李泽厚著,人民出版社,1979
4。?《中国现代小说史》,夏志清著,刘绍铭等译,香港友联出版社,1979
5。?《晦庵书话》,唐彛榈辏1980
6。?《鲁迅全集》,鲁迅著,人民文学出版社,1981
7。?《傅雷家书》,傅雷著,三联书店,1981
8。?《古à?格群岛》,索尔仁尼琴著,田大畏等译,群众出版社,1982
9。?《万历十五年》,黄仁宇著,中华书局,1982
10。?《百年孤独》,马尔克斯著,黄锦炎译,上海译文出版社,1984
11。?《宽容》,房龙著,迮卫等译,三联书店,1985
12。?《传奇》(影印版),张爱玲著,上海书店出版社,1985
13。?《知堂书话》,周作人著,钟叔河编,岳麓书社,1986
14。?《士与中国文化》,余英时著,上海人民出版社,1986
15。?《性心理学》,霭理士著,潘光旦译,三联书店,1987
16。?《一九八四》,奥威尔著,??乐山译,花城出版社,1988
17。?《资本主义文化的矛盾》,丹尼尔?贝尔著,赵一凡等译,三联书店,1989
18。?《发达资本主义时代的抒情诗人》,本雅明著,张旭东、魏文生译,三联书店,1989
19。?《顾准文集》,顾准著,贵州人民出版社,1994
20。?《陈寅恪的最后20年》,陆键东著,三联书店,1995
21。?《规训与惩罚》,福柯著,刘北成、杨远婴译,三联书店,1999
22。?《长恨歌》,王安忆著,作家出版社,2000
23。?《上海摩登——一种新都市文化在中国1930…1945》,李欧梵著,北京大学出版社,2001
24。?《我的藏书票之旅》,吴兴文著,三联书店,2001
25。?《知识分子论》,萨义德著,单德兴译,三联书店,2002
26。?《日本现代文学的起源》,柄谷行人著,赵京华译,三联书店,2003
27。?《往事并不如烟》,章诒和著,人民文学出版社,2004
28。?《查令十字街84号》,海莲?汉芙著,陈建铭译,译林出版社,2005
29。?《珠还记幸》(修订本),黄裳著,三联书店,2006
30。?《特别的猫》,多丽丝?莱辛著,彭倩文译,浙江文艺出版社,2008
谈到30年来影响较大的书,首先要澄清的是一个观念的转变。1978年以前的传统观念,实际是“阶级论”、“等级制”在阅读领域的反映。这观念把人分成三六九等。有的人天生就有“免疫力”,天生就是马克思主义者,天生就是革命者,他们可以看想看到的任何书,即使是“毒草”也不会中毒。普通老百姓则被先验地假设为一定会“中毒”,所谓“封资修”的书都是不能看的。怎样判断这些书是另一回事,读者首先被贴上不同的标签。以全本《金瓶梅》为例,当时只有老干部和军级以上干部可以读。
《私人阅读史