禁欲者 作者:〔美〕西奥多·德莱塞-第44部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


“她一会儿就来；　弗兰克。只是现在你需要好好休息和安
静。”
听到考坡伍德叫她的名字；　贝丽莱西走进来坐在床边的一
张椅子上；　耐心地等待着。过了一会儿；　他的双眼睁开了。
“要知道；　完好无缺地维持那座房子；　用来安放我的艺术
品；　是多么重要啊；　贝丽莱西。”　他说；　好像刚才他们一直在
讨论这个问题。
“是的；　弗兰克；　我知道；　”　贝丽莱西充满同情地柔声说
道；　“你一直都那么珍爱着它。”
“是的；　我一直珍爱着它。离开第五大街的柏油路；　只用
几秒钟；　越过门槛；　你就进入一间温室花园；　在花木丛草之间
信步慢游；　或者略作小憩；　倾听溪流淙淙、水声潺潺；　好像流
水奏成的乐章；　这一切恰似小溪流过清冷葱郁的树林。”
“我知道；　亲爱的；　但现在你需要休息。我是你的护士
即使你睡着了；　我也会陪着你。”
晚上；　和后来每隔一天的值班中；　考坡伍德对自己未完成
的事业不断的牵挂深深打动了她。他有时候挂念他的艺术画
廊；　有时是医院；　有时又是地铁工程。
虽然詹姆士医生没有预料到；　贝丽莱西也未必预料到；　但
考坡伍德真的没有几天好活了。不过；　有她陪伴在身边；　他总
是显得开心一些；　但说不了几分钟话；　就会露出明显的瞌睡和
疲惫的神情。
“尽量让他多睡会儿吧。”　詹姆士医生建议；　“　他现在需要
蓄积仅存的力量。”　一句话说得贝丽莱西大为灰心。她问能否
·　347　·
禁欲者
还有更好的办法。
“不是；　睡眠对他最好的治疗；　这一关也许他能够闯过。
最好的强心剂我已经用上了。但我们能做的只有等待。病情应
该会有好转的。”
但是考坡伍德终于还是没有转危为安。在去世前四十八小
时；　他的病情急剧恶化。詹姆士先生叫来了他的女儿安娜和儿
子；　小弗兰克·考坡伍德；　现在的坦普顿夫人。安娜和小弗兰
克注意到艾琳没有来；　于是便向詹姆士医生问起这件事。他解
释说；　艾琳由于个人的原因；　她拒绝再见考坡伍德先生。
尽管安娜和小弗兰克知道考坡伍德和艾琳貌合神离；　但在
这个紧要关头还是疑惑；　在这关键时刻她怎能会拒绝来见考坡
伍德。他们认为就考坡伍德目前的病情应有责任通知她。因
此；　他们匆忙赶到公共电话亭；　挂了个电话给艾琳。但是；　令
他们难以置信的是；　跟考坡伍德或与他们有关的任何事她根本
无心考虑；　说什么弗莱明小姐和詹姆士医生根本没把她放在眼
里；　考坡伍德已经同意他们；　打理他的一切事务。她断然拒绝
前去看他。
艾琳的无情让安娜和小弗兰克目瞪口呆；　他们只好回到考
坡伍德身边；　等待病情的进一步恶化。恐惧的阴云笼罩着在场
的每一个人：　贝丽莱西、詹姆士医生、杰姆逊；　全都不知所
措、一筹莫展。几个小时过去了；　他们聆听着考坡伍德时续时
断沉重的呼吸声。二十四个小时之后；　他的身体突然剧烈地抽
动了一下；　他竟用一支胳膊肘子撑起半个身子；　象是在四下里
张望寻找着什么；　然后突然向后倒去；　一动不动地躺下了。
死亡！　死亡！　就那么不可阻挡、呈现在他们面前的是悲
哀。
·　348　·
禁欲者
贝丽莱西大叫一声；　“弗兰克！”　她瞪大了双眼；　身体僵
直；　像是还没明白眼前发生了什么事。她冲到他的床边；　跪下
来；　抓起他潮湿的双手；　贴在了她的脸上。“　哦；　亲爱的；　弗
兰克；　你不能抛下我！”　贝丽莱西放声大哭；　慢慢躺倒在地板
上；　晕了过去。
·　349　·
禁欲者
第　七十章
考坡伍德一死；　面前呈现的是大大小小各式各样的问题
一时间；　使所有在场的人全都惊慌失措、呆若木鸡。最镇静的
是詹姆士医生；　也是最有经验的人。他首先和杰姆逊一起把贝
丽莱西抬到他房间里的沙发上。然后；　他让杰姆逊赶快给考坡
伍德夫人打电话询问有关葬礼的事宜。
艾琳的反应令杰姆逊很受震惊；　并大为不安；　她要是一意
孤行；　恐怕事情会闹得不可收拾；　此丑闻会轰动全国的。
“来问我干嘛！”　艾琳口气生硬地说；　“　干嘛不去问弗莱明
小姐和詹姆士医生？　以前也好；　现在也好；　不都是一直由他们
全权处理他的事嘛。”
“但是；　考坡伍德夫人；　”　杰姆逊简直不敢相信自己的耳
朵；　“您是说不打算把他接回家中吗？　他可是您的丈夫啊。”
艾琳语不成句、声音尖刻地回答：　“考坡伍德先生同他的
情妇和医生；　什么时候把我放在眼里；　他们串通一气；　想要瞒
天过海。他的尸体就由他们送到殡仪馆去；　从那儿出丧好了。”
声音都气变了的杰姆逊坚持道：　“　但是；　考坡伍德夫人
这真是前所未闻；　所有的报纸都会知道的。你丈夫这样伟大的
人物你也不愿意落得如此下场吧。”
在一旁听到这样令人震惊的对话詹姆士医生；　立刻走上前
去；　接过杰姆逊手中的话筒。
·　350　·
禁欲者
“我是詹姆士医生；　考坡伍德夫人；　”　他冷冷地说道；　“　你
知道；　考坡伍德先生一回国；　就把我找来了。他和我不沾亲不
带故。我对他如同对别的病人一样没有任何特别之处。换了是
你；　我也会一样对待。如果你执意以这种不可论理的态度来对
待你的丈夫；　一个留给你大笔财产的人；　丑闻恐怕由此产生
你会吃不了兜着走；　今生今世也别想得到安宁；　别想摆脱干
系。这对你意味着什么我想你应该知道。”
他停了一下；　听见艾琳一声不吭；　便接着说道：　“　听着
考坡伍德夫人；　我打电话不是在请你帮我的忙。恰恰相反；　我
是为了你好。把他的尸骨送到殡仪馆我们当然可以；　然后随便
找个地方葬下的。可是你当真如此希望吗？　要知道；　他的尸骨
的下落；　报界会从殡仪馆或我这里打听到。我再次；　也是最后
一次；　为了你自己；　请你再三斟酌一下。若是你一意孤行；　固
执己见；　我会叫明天的大小报纸登满整件事的来龙去脉。”
他停了停；　希望艾琳能说句像样的话。却听到咔嚓一声。
他知道她把电话挂上了；　便转身对杰姆逊说：　“　目前这个女人
有点神志不清。我们只好替她包揽下来了。考坡伍德先生生前
下人非常爱戴他；　我想找到下人应该不难；　这样的话；　我们就
可以背着艾琳把考坡伍德先生的尸骨人不知、鬼不觉地偷运回
家；　最后再妥当地运到他的坟墓。这是我们目前必须做的；　也
是力所能及的；　决不能发生悲剧。”
他拿起帽子；　准备出去。但他还是先去看看贝丽莱西。此
时她已经清醒镇定下来；　于是他让她先回自己的房间等待他的
消息。
“贝丽莱西；　不要绝望。相信我；　我向你保证；　事情会得
到最周到、最妥善的解决的。”　他和蔼地用力握了握她的手。
·　351　·
禁欲者
接着詹姆士让人把考坡伍德的遗体先抬到饭店附近的一家
殡仪馆。然后；　他和杰姆逊一起参谋参谋；　将考坡伍德原来那
些下人的性格特点和他们此时的心态进行了分析。怎么也会有
一两个可靠的人愿意帮助他们的。道义感使他相信艾琳绝不会
得逞。这一次他不得不越俎代疱；　但他没有别的选择。很早以
前；　他就感到考坡伍德和艾琳之间的分歧所在。他知道；　艾琳
是一往情深、诚心诚意地爱着她的丈夫；　可是考坡伍德的一举
一动却都让她妒忌不已；　以至于她幸福美满的婚姻瞬间化作了
痛苦的坟墓。
真巧；　在此危急关头；　考坡伍德家的巴克纳·卡尔总管来
找杰姆逊。考坡伍德刚开始从事芝加哥事业以来；　卡尔就一直
在考坡伍德家里做事。这时他来找杰姆逊不光是为了表达对考
坡伍德先生的不幸去世他的悲悯和哀痛之情；　然而；　最为重要
的是因为他偶然听到考坡伍德夫人在电话中对她丈夫的指责有
失公允；　最不应该的是；　她竟然还拒绝让考坡伍德先生回到自
己的家中。为此；　他愿意稍尽自己的一点微薄之力阻止这一悲
剧的发生。
回到饭店的詹姆士医生；　看到卡尔和杰姆逊在一起；　立即
将计划跟他们和盘托出。他已经让殡仪馆的人为遗体整容以备
下葬；　并且准备一口合适的棺材；　等他下一步的指示。现在的
问题是在什么时候能把他的遗体送回家中。下人们谁能愿意帮
忙偷偷把遗体接收下来；　再悄悄地抬到合适的房间里；　而不惊
动考坡伍德夫人；　必须在第二天早上之前不惊动她？　巴克纳·
卡尔能否保证此事不出岔子？　卡尔回答说他得先回去；　再打电
话来；　通过他们詹姆士医生设想的计划究竟能否实施。两个小
时之后；　卡尔打电话来说；　最佳时机是晚上十点至凌晨一点
·　352　·
禁欲者
此时全宅一片漆黑；　无人走动；　此外；　所有的下人都巴望着能
出点力。
考坡伍德的遗体被装进棺材；　于凌晨一点时分送回到了家
中。忠实的仆人们特意将二楼一间宽敞的起居室布置了一下来
安放老主人那装饰得富丽堂皇的棺材。在棺材被抬进来时；　一
个仆人守在艾琳的房门外观察动静；　而在外面那条已寥无人迹
的街道上来回巡罗是卡尔。
就这样；　没有任何先导仪仗队；　在无声的黑夜中；　弗兰克
·阿尔杰农·考坡伍德的丧葬行列悄然行进着———他终于在家
中和艾琳重聚了。
·　353　·
禁欲者
第　七十一章
她一夜酣睡；　黑夜中发生的事丝毫没有打搅艾琳的清梦
直到翌日的晨曦悄悄唤醒她。通常情况下；　她总是赖在床上多
躺一会儿。不过今天；　她听到一声响动；　不知什么重物摔到了
楼下阳台的地板上。她担心是刚买的那座价值连城的希腊大理
石雕像。当时她只不过让人暂时随意摆在了那儿。因此；　她连
忙起身；　朝阳台走去。走过通过大厅的双扇大门时；　朝四下看
了看；　然后径直朝那个大理石雕像走去；　发现完好无损、原地
未动。
可是在她回身走回楼梯；　再次走近大厅门口时；　却不由得
大吃一惊：　一个遮盖得严严实实的巨大的长方形黑柜子赫然躺
在大厅中央。她全身打个冷颤；　怔在那儿；　动都不动。然后她
转过身；　象是要躲开；　但又回身走进大厅；　停了下来。她站在
那儿；　目瞪口呆地盯着它。上帝！　是一具棺材！　她的丈夫！　是
考坡伍德！　尸骨森寒！　虽然他活着的时候她拒绝去看他；　他还
是回到她身边了
她浑身颤抖地走上前去；　满心悔恨；　盯着他冰冷僵硬的身
体。他高高的额头！　线条优美的头颅、不同一般！　多么熟悉的
动人的容颜；　柔顺的棕色头发；　即使到现在都没有灰白！　他的
整个身体就是思想；　就是力量；　是天才的化身！　从一开始就认
同了他这个世界！　而她却拒绝到他身边！　她内心充满悔恨；　僵
·　354　·
禁欲者
直地站着———为他的错；　也为自己犯下的错。还有他们之间那
残酷无情的风风雨雨未平又起；　永不消停。而现在；　他就在这
儿；　回家了！　终于回家了
但是突然之间；　她又想到了此事太让人不可思义；　太过蹊
跷。想到还是违背了她的意愿最后他又回到了这里；　她又被激
怒了。是谁把他弄到这儿来的；　什么时候？　怎么弄来的？　昨天
晚上；　他怎么会进来！　她明明三令五申叫下人把门都闩好的。
显然；　是他的下人和那些狐朋狗友合谋干的！　显然；　所有的人
都期盼她能转变观点；　好为为这位伟大的人物举行与他身份相
称的隆重葬礼。换句话说；　最后还是他赢了。整件事被看成像
是她已经改变了主意；　宽恕了他放荡不羁、自以为是的行为。
但是；　不行；　她受尽屈辱；　不能让他们这样对待她！　永远不
最后还是输在别人手中！　不行！　但是；　尽管她心里一千个不愿
意；　一万个不肯；　他还是躺在这儿了。她正盯着他看；　背后响
起一阵脚步声。她回过头；　管家卡尔走近前来；　递给她一封
信；　说：　“夫人；　这封信是给您的；　刚刚送到。”
艾琳挥挥手像是要他先走开；　但还没等他转过身；　她又叫
道：　“把信给我！”
她撕开信；　看了起来
艾琳；　我就要去了。当你看到这封信时；　我已经不在人世
了。我罪孽深重自己深知。你对我心怀积怨；　这只能怪我自
己。但是在费城蹲监狱时那个与我相濡以沫、陪我度过难关的
艾琳我还是忘不了。当然；　现在说抱歉；　于我、于你都已于事
无补了。但我总觉得；　在我魂归天外之后不知为何；　你一定会
在心底原谅我的！　你知道；　所有的一切我都已安排妥当。想到
以后你的生活会有所保障；　我心中实感安慰。因此；　艾琳；　永
·　355　·
禁欲者
别了！　你的弗兰克不会再有什么邪念了；　再也不会有了