杀死一只知更鸟-第5部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


那男孩子站起来。我从来没见过他这样脏的人。他的脖子是深灰色，手背是铁锈色，指甲前面的很长一节是黑色的，脸上只有拳头大的一块干净点。他望着卡罗琳小姐。上午很可能没有谁注意他，因为大部分时间都是我和卡罗琳小姐在表演。
“伯利斯，”卡罗琳小姐说，“明天来校以前请洗个澡。”
那男孩子粗鲁地笑起来。“用不着你打发我回去，小姐，我正要走呢。今年，我在学校的时间已经过完了。”
卡罗琳小姐迷惑不解地望着：“你说这话是什么意思？”
那男孩没有网答，只是不屑一顾地哼了一声。
班上一个年龄大一点的同学回答说：“他是尤厄尔家的孩子，小姐。”我不知道这个解释会不会跟我的解释一样不起作用。卡罗琳小姐看上去好象愿意听似的。“学校有很多这样的人，每年开学的第一天他们来报个到，以后就不来了。那位监管逃学的太太把他们弄来。她威胁他们，说要不来就带他们去见司法官。可她也放弃了把他们留在学校里的打算。她认为只要把他们的名字写在花名册上，开学的第一天把他们弄到学校来，她就算执行了规章制度。从明天起，您尽管给他们打缺席就是了……”
“可是他们的父母是怎么看的？”卡罗琳小姐问，语气中流露出真正的关切。
“他们没有妈妈，”有人回答说，“他们最爱打架。”
听到这些，伯利斯？尤厄尔洋洋得意，滔滔不绝地说：“一年级的第一天我已来过三次了，要是今年我表现好的话，我想他们会让我进二年级的……”
卡罗琳小姐打断他的话说：“请坐下，伯利斯。”她一插话，我知道她犯了一个严重的错误。邪男孩给老师一点面子的态度变成了气愤。
“小姐，你试试，看能让我坐下不。”
小查克？利特尔站起来。“老师，让他走，”他说，“他是个老油条，油得要命。他可能要闹事，这儿有些很小的孩子呢。”
他是男孩中墩矮小的。伯利斯？尤厄尔转过身看着他时，小查克？利特尔立即把手放进口袋。“小心点儿，伯利斯，”他说，“我宁肯宰了你也不愿看你一眼。回家去。”
伯利斯好象对这样一个只有他一半高的小孩也感到害怕。卡罗琳小姐趁他犹豫不决时说：“伯利斯，回去n巴。不然的话我去喊校长来。”她说，“不管怎么说，我得把这件事向上面汇报。”
那男孩又哼了哼，没精打采地朝门边走去。
觉得安全了，他回过头大叫起来：“汇报去吧！见鬼去吧！流鼻涕的肮脏女老师从来拿我没办法！你赶不走我。小姐，你记住，你赶不走我！”
他等了一会儿，直到肯定那女老师在哭，才拖着步子离开这幢房子。
我们立刻围到她桌边，用各种方法安慰她。他是个大坏蛋……他真坏……您不是教这样的学生的……卡罗琳小姐，位是梅科姆县的败类……老师，别怕，给我们讲一段故事吧！上午您讲的那个猫的故事可好听啦……
卡罗琳小姐笑了，她持了擤鼻子，然后说，“亲爱的孩子们，谢谢你们。”她叫我们回到座位上，她自己打开书，读了一段很长的关于一只住在大厅里的蟾蜍的故事。
那一天，我第四次经过拉德利家时（其中有两次是飞快跑过去的），我变得跟那座房子一样忧郁了。要是以后在学校的日子都象第一天有那么多小插曲的话，学校生活也还好玩，但一想到九个月不能看书写字，我就想逃跑。
太阳快落山时，我要去的地方都去过了，我和杰姆两人在人行道上争先恐后地跑着去接阿迪克斯下班时，我跑不过他。一看见阿迪克斯在远处的邮局门口的拐弯处就跑去接他，这是我们的习惯。阿迪克斯好象忘记了我中午的不礼貌的行为。他一个劲地打听学校的情况，我只简单地回答“是’或“不是’。他也没追问得那么详细。
卡尔珀尼亚看出来我这一天过得不痛快。她让我看她傲晚饭。“闭上眼睛张开嘴，我要让你吃一惊。”她说。
她很少做香脆面包，说她没时间。可今天我俩都上学去了，她也轻松多了。她知道我爱吃香脆面包。
“我今天怪想你韵，”她说，“一个人在家太寂寞了，两点钟我就打开了收音机。”
“为什么？只要不下雨，我和杰姆总是不在家呀。”
“知道，”她说，。可是你俩总有一个一喊就到。我不知道每天花多少时间跟在你们后边喊你们。好吧，”她说着从小靠椅上站起来，“我想我们有足够时间做一盘香脆面包吃。你走开，让我把晚饭摆在桌上。”
卡尔珀尼亚弯腰吻了我。我边走边想，她这是怎么了。她想跟我言归于好，对了，是这样。她一直对我太苛刻了。她终于认识了自己的错误，承认有时太暴躁了。她知道自己不对，但又固执，不愿说出来。我这一天尽犯过错，这时感到疲倦了。
晚饭后，阿迪克斯手拿报纸坐下来，然后喊道：“斯各特，准备读报吧？”我简直再也无法忍受，一下冲到前廊上。阿迪克斯跟着我出来了。
“什么事不高兴，斯各特？”
我说我不太舒服，还说要是他没意见的话，我不愿意再上学了。
阿迪克斯在悬椅上坐下来，跷起二郎腿，伸手在表袋里摸了一摸。他说上学是他能想到的唯一办法！说完后他耐心而慈祥地等待我回答。我想进一步强调我的态度：“你从来没有上过学，千得也挺好，所以，我也要留在家里。你可以教我，就象爷爷教你和杰克叔叔那样。”
“不行，我不能教你。”阿迪克斯说，“我得挣钱维持生活，另外，如果我把你留在家里，他们会把我关进监狱的……今晚上吃点药，明天上学去。”
“我没病，真的。”
“我猜你也没有病。那到底是怎么回事？”
我把当天的不幸一点儿一点儿地告诉了他。“她说你教给我的都错了，所以，我们不能再读报了，永远不能了。请您别把我送回去了。”
阿迪克斯站起来，走到前廊的尽头。在那儿看了一会儿紫藤树，又走了回来。
“首先，”他说，“要是你稍为灵活一点，斯各特，你和所有的人都能搞好关系。要了解一个人，就必须设身处地从他的角度去考虑问题，否则，你就不可能真正了解他。。
“是吗？”
“除非你设身处地站在别人的立场上。”
阿迪克斯说我今天学了不少东西，卡罗琳小姐也学了不少。比方说，她学会了不要把东西给坎宁安家的人。但是，如果我和沃尔特站在她的立场上，我们就会发现她犯的是一个诚实的错误。我们不应该要求她一天之内把梅科姆的风俗习惯都学会，她不知道时，我们不能责怪她。
“我不会让步的，”我说，“我不知道不能在她面前读书，她却怪我……爸爸，告诉你，我不一定非上学不可！”我突然有了个主意，“伯利斯？尤厄尔，记得吗？他只在第一天去报个到。那位监管逃学的太太认为只要花名册上有他的名字，她就执行了法律。”
“你不能那样做，斯各特。”阿迪克斯说，“在特殊情况下，法律可以稍微灵活一点儿。就你这种情况说，法律不容违反。所以，学一定要上！”
“他可以不上，我不知道我为什么非上不可。”
“那就听着。”
阿迫克斯说尤厄尔家连续三代都是梅科姆的败类。就他所知，他们家没有一个人老老实实干过一天活。他说，等过圣诞节他处理圣诞树时会带我去看看他们住在哪儿，是怎样生活的。他们也是人，但象动物一样生活。“只要他们愿意，随时可以上学，只要他们有半点儿想要接受教育的心思，就可以上学。”阿迪克斯说，“用强制手段要人上学的方法是有的，但是强迫象尤厄尔家这样的人去一个新环境是愚蠢的……”
“如果我明天不去上学，你就要强迫我去罗。”
“我们把语说到这里，”阿迪克斯冷冰冰地说，“你，斯各特？芬奇小姐属于一般正常的人，必须遵守法律。”他说尤厄尔家族是由尤厄尔家的人组成的一群特殊的人。在某些情况下，正常的人在法律上允许给他们一定的特权，方法很简单，就是对尤厄尔家的人的一些行为视而不见。他们可以不上学，这是他们的特权之一。另一个特权是伯利斯的爸爸，鲍勃…尤厄尔，可以不分季节地打猜，设陷阱。
“阿迪克斯，那可不好。”我说。在梅科姆县，打猎不分季节，根据法律应判轻罪，在一般人跟中，这是可处死刑的重罪。
“是的，这是违法的，”爸爸说，“这当然不好，但是，一个人用救济金买威士忌酒，他的孩子们却饿得哇哇直叫，在这种情况下，我不知道这里有哪个土地所有者会舍不得让那位爸爸打几只他能打到的小猎物给孩子们吃。”
“尤厄尔先生不该那么做……’
“当然不应该，可是他恶习难改，你要对他的孩子们发泄你的不满吗？”
“不，爸爸。”我喃喃地说，并且最后表示：“可是如果我上学的话，我们不能一起读书了……”
“这使你很恼火，是吗？”
“是的，爸爸。”
他低头看我时，我看见他脸上出现了那种预示着有个新主意的表情。
“你知道什么叫妥协吗？”
“让法律灵活一点儿。”
“不足，妥协就是双方都让步后达成的协议。就这么办吧，”他说，“如果你答应上学，每天晚上我们就象以前一样，继续在一起读书。这个协议怎么样？”、“行，爸爸。”
“我们这就算说定了，平常那套手续就免了吧。”阿迪克斯看见我准备往手心吐唾沫时这么说。
我打开前面的纱门时阿迪克斯说：“斯各特，顺便说一句，在学校里你最好别提我们达成的侨议。”
“为什么不能提？”
“我怕我们的活动会受到那些更有学问的权威人士的指责。”
我和杰姆习惯了父亲的遗嘱般的措辞，所以，有不懂的地方我们随时可以打断他的谈话，请他解释。
“什么？”
“我从没上过学，”他说，“我觉得如果你告诉卡罗琳小姐我们每天晚上一起读书，她会找我的麻烦，我不愿意她找我的麻烦。”
那天晚上，阿迪克斯一直逗得我们笑个不停。他很严肃地读了一篇专栏故事，说的是一个没什么明白理由就去坐在旗杆上的人。这给杰姆下一个星期六高高地坐在树上的小屋里提供了理由。他从早饭后一直坐到太阳落山。要不是阿迪克斯切断了他的“供给线”的话，可能还要在那儿过夜。我一会儿爬上一会儿爬下，替他跑腿，给他送文学读物，送吃的送喝的。我正要给他送毯子过夜时，阿迪克斯对我说如果我不理他，杰姆就会下来的。阿迪克斯说对了。
Chapter4
后来在学校的日子跟第一天一样不顺心。的确，那是个不知何年何月才能完成的教学计划，这计划渐渐发展成为一个教学单元。在这个单元里，亚拉巴马州好心好意地花费了几英里长的手工纸和彩色蜡笔，想教我在小组中做手工，但毫无结果。杰姆说的杜威十进法在我上学的第一年年底已在全校铺开。所以，我没有机会把它与其他教学方法相比较，只能观察周围的人：阿迪克斯和我叔叔在家接受教育，他们什么都知遭——起码，这个不知道的那个知道。并且我还注意到，爸爸在州立法机构工作多年，每次当选，无人反对。我们老师认为，当一个标准公民所必不可少的那些条条框框他可不知道。杰姆既受益于新方法，也领教过惩罚制，看起来，无论单独学习或在小组中，他学得都比较好但是杰姆这个例子不太好：没有谁发明的教学方法能够使他不读书。至于我，除了从《时代》杂志上以及在家里自己看书学来的知识外一无所知。随着梅科姆县单调的教学方法的进展，我得到的唯一印象是我的某种东西被骗走了，到底是什么东西我不清楚，反正我不相信州政府为我打算的就是让我在这儿受十二年折磨。
时间在慢慢流逝。每天我比杰姆早三十分钟放学，他不到三点不能离校。我尽快地跑过拉德利家，一口气跑到我家前廊的安全地带才停下来。一天下午，我跑过时突然看见什么东西，这东西强烈地吸引了我：我深深地吸了一口气，朝周围仔细张望了一番，又返回去。
拉德利家的地界边缘上有两棵常青橡树，树根延伸列人行道上，使路而拱起来。其中一棵树上有个什么东西吸引了我的注意力。
在比我的眼睛略高的树节孔里粘着一些锡箔纸，在阳光下闪闪发光。我踮起脚，匆匆朝周围扫视了一遍，把手伸进小洞，意外地掏出了两块不带包装纸的口香糖。
我的第一个念头是立刻把它放进嘴里，可是又想起了这是什么地方。我跑回家，在前廊上仔细查看了我的这件战利品。这糖看上去挺新鲜。我闻了闻，气味也正常；用舌头舔一下，等了一会儿，我并没有死，于是把它塞进嘴里。
杰姆回来后问我从哪儿弄来的口香糖，我告诉他是捡到的。
“斯各