复活(下)〔俄〕列夫. 托尔斯泰-第8部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


跟她毫无关系的人都愿意跟她同甘共苦，那么他的牺牲就显得微不足道了。　也许这里还有一种普通的妒意，因为他已经习惯于领受她对他的爱，无法容忍她再爱别人。　再说，这样一来也就破坏了他的计划：在她服刑期间同她生活在一起。　她要是嫁给西蒙松，他待在这里就没有必要，他就得重新考虑生活计划。　他还没来得及琢磨自己现在的内心世界，房门突

　62

　　　　复　　活（下）１３５

　　　　然开了，传来刑事犯更嘈杂的喧哗（今天他们那里出了一件不平常的事）

　　　　，紧接着玛丝洛娃走了进来。她迅速走到聂赫留朵夫跟前。“是谢基尼娜叫我来的。”玛丝洛娃在他身边站住，说。“是的，我有话要对您说。您请坐。西蒙松和我谈过话了。”

　　　　玛丝洛娃双手放在膝盖上，安静地坐下来，样子很镇定，但聂赫留朵夫一提到西蒙松的名字，她的脸就立刻涨得通红。“他和您说了些什么？”她问。“他告诉我，他想跟您结婚。”

　　　　玛丝洛娃的脸顿时扭曲起来，现出痛苦的神色。　她什么也没说，只是默默垂下了眼睛。“他要征得我的同意，或者听听我的想法。我说这事全得由您作主，由您决定。”

　　　　“哦，这是怎么一回事？何必这样呢？”她说，用那种一向使聂赫留朵夫特别动心的斜睨瞧了瞧他的眼睛。　他们默默地对视了几秒钟。　这种无言的目光对双方都意味深长。“这事应由您决定。”聂赫留朵夫又说了一遍。“我有什么可决定的？”玛丝洛娃说。　“一切都早已决定了。”

　　　　“不，您应当决定接受或不接受西蒙松的求婚。”聂赫留朵夫说。“象我这样一个苦役犯怎么能做人家的老婆？

　　　　我何必把西蒙松也给毁了呢？“她皱起眉头说。”嗯，要是能获得特赦呢？“聂赫留朵夫说。”哎，您别管我。　我没有什么话要说了。“她说着站起来，

　63

　　　　２３５复　　活（下）

　　　　默默地走了出去。

　　　　十八

　　　　聂赫留朵夫跟着玛丝洛娃回到男犯牢房，看见那里人人都非常激动。　纳巴托夫平时总爱走动，同每个人交往，留心观察各种动静，这会儿给大家带来一个惊人消息：他在墙上发现被判苦役的革命家彼特林写的条子。　大家都以为彼特林早已到了卡拉河流域，如今却发现他不久前才同刑事犯一起路过此地。“八月十七日我单独同刑事犯一起上路。涅维罗夫原先和我一起，可他在喀山疯人院里上吊了。　我身体健康，精神饱满，希望万事如意。”他在条子里这样写着。大家都在议论彼特林的处境和涅维罗夫自杀的原因。　克雷里卓夫却聚精会神，一声不吭，他那双炯炯有神的眼睛直瞪着前方。“我丈夫对我说过，涅维罗夫关押在彼得保罗要塞时就精神错乱，不时看见鬼魂。”艾米丽雅说。“是啊，他是个诗人，是个幻想家，这样的人蹲单身牢房是承受不了的。”诺伏德伏罗夫说。“我蹲单身牢房的时候，就不让自己胡思乱想，总是井井有条地安排时间，因此总能熬

　64

　　　　复　　活（下）３３５

　　　　过去。“

　　　　“有什么不好熬的？让我蹲牢房，总是挺高兴的。”纳巴托夫激昂地说，显然想驱散阴郁的气氛。“本来总有点提心吊胆，唯恐自己被捕，牵累别人，坏了事业，一旦坐牢，就什么责任都不用负，可以歇一口气。　你就坐下来抽抽烟吧。”

　　　　“你跟他很熟吗？”谢基尼娜不安地打量着克雷里卓夫那张顿时变色的瘦脸，问道。“涅维罗夫是个幻想家？”克雷里卓夫突然上气不接下气地说，仿佛他刚叫嚷或者歌唱了好一阵。“涅维罗夫这个人哪，就象我们的门房说的那样，天下少见……对了……这是个象水晶一样通体透明的人。　是啊，他不仅不会撒谎，甚至不会做假。　他不仅脸皮薄，浑身上下就象被剥掉皮似的，每根神经都暴露在外面。　是啊……他的个性复杂得很，可不是那种……唉，说这些有什么用！……”他沉默了一阵。“我们争论究竟该怎么办。”他怒气冲冲地皱着眉头说，“是先教育人民，再改变生活方式呢，还是先改变生活方式，再教育人民。　再有，我们争论该怎样斗争，开展和平宣传，还是采用恐怖手段？是啊，我们老是争论不休。　可他们并不争论，他们懂得该怎么办。　死掉几十个人，几百个人，而且都是那么好的好人，但他们谁在乎！

　　　　相反，他们巴不得好人都死掉。对了，赫尔岑说，十二月党人一被取缔，整个社会的水平就下降了。哼，怎么能不下降呢！

　　　　后来，连赫尔岑和他那辈人都被取缔了。如今又轮到涅维罗夫这些人……“

　　　　“人是消灭不完的。”纳巴托夫激昂地说。“总有人会留下来的。”

　65

　　　　４３５复　　活（下）

　　　　“不，要是我们姑息他们的话，就不会有人留下来。”克雷里卓夫提高嗓门，不让人家打断他的话，说。“给我一支烟。”

　　　　“抽烟对你可不好哇，阿纳托里。”谢基尼娜说，“请你别抽了。”

　　　　“哼，你别管我。”他怒气冲冲地说着，吸起烟来，但立刻咳嗽，恶心得象要呕吐。　他吐了一口唾沫，继续说：“我们干得不对头，是啊，不对头。　不要光发表议论，应该把所有的人都团结起来……去把他们消灭掉。　就该这样。”

　　　　“不过他们也都是人哪。”聂赫留朵夫说。“不，他们不是人，只要干得出他们干的那种事，就不是人……嗯，听说有人发明了炸弹和飞艇。　我说，我们要是坐着飞艇飞上天，在他们头顶上扔炸弹，把他们象臭虫一样统统消灭掉……是啊，因为……”他正要说下去，可是忽然脸涨得通红通红的，咳得更加厉害，接着吐出大口大口鲜血。纳巴托夫立刻跑到外面去取雪。　谢基尼娜拿来缬草酊给他吃，可是他闭上眼睛，伸出一只苍白的瘦手把她推开，沉重而急促地喘着气。　直到雪和凉水使他稍微镇静下来，大家才扶他睡好。　聂赫留朵夫也同大家告辞，跟那个早就来接他的军士一起回去。刑事犯这时都已安静，大多数睡着了。　尽管牢房里板铺上和板铺下都睡了人，过道里也睡了人，还是容纳不下所有的囚犯，因此有一部分就头枕着包裹，身上盖着潮湿的囚袍，睡在走廊地板上。从牢房门里，走廊里，传出鼾声、呻吟声和梦呓声。　到处可以看见身上盖着囚袍的身体，密密麻麻地挤在一起。　只

　66

　　　　复　　活（下）５３５

　　　　有在刑事犯的单身牢房里，有几个人没有睡，他们在墙角围着一个蜡烛头坐着，一看见士兵走来，就把它熄灭。　有一个老头儿坐在走廊的灯下，光着身子捉衬衫上的虱子。　政治犯牢房里弥漫病菌的空气，同这里臭气熏天的恶浊空气相比，似乎干净多了。　那盏冒烟的油灯看上去仿佛在雾中发亮。　人在这里呼吸都感到困难。　穿过这条走廊，要是不踩着或者绊着睡着的人，必须先看清前面什么地方可以落脚，然后再找下一步落脚的地方。有三个人显然在走廊里也没有找到空地方，只好躺在门廊里，靠着一个从裂缝里渗出粪汁来的臭烘烘的便桶。其中一个是聂赫留朵夫在旅途上常常见到的痴老头。另外有个十岁的男孩，他躺在两个男犯中间，一只手托着脸颊，头枕在一个男犯的腿上。聂赫留朵夫走出大门，停住脚步，挺起胸脯，久久地、久久地使劲呼吸着冰凉的空气。

　　　　十九

　　　　户外星光灿烂。　聂赫留朵夫沿着上了冻、只有少数几处还有泥泞的道路回到客店，敲敲没有灯光的窗子，肩膀宽阔的茶房光着脚出来给他开门，放他走进门廊。　从门廊右边屋里发出马车夫响亮的鼾声；前面院子里传来许多马匹咀嚼燕

　67

　　　　６３５复　　活（下）

　　　　麦的声音。　左边有一道门，通向一间干净的正房。　在这个干净的正房里弥漫着苦艾和汗酸的味儿，隔板后面，不知谁的强壮肺部发出均匀的鼾声，神像前面点着一盏红玻璃罩的神灯。　聂赫留朵夫脱去衣服，把方格毛毯铺在漆布面子的沙发上，放好皮枕头，躺下来，头脑里重现着这一天的见闻。　在聂赫留朵夫今天看到的各种各样的景象中，最可怕的最难忘的是那个头枕着男犯大腿、躺在便桶里渗出的粪汁中的男孩。今晚他同西蒙松和卡秋莎的谈话虽然很意外，而且关系十分重大，但他已不再考虑这件事。　他同这件事的关系太复杂了。　前途很难预料，因此索性不去想它。　然而他越来越清晰地想起那些不幸的人，他们在恶浊的空气里喘息，在渗出的粪汁的便桶中睡觉，特别是那个睡在男犯腿上的天真孩子的影子一直萦绕在他的脑海里。知道远处有一些人在折磨另一些人，使他们受到各种非人的屈辱和苦难，这是一回事；在三个月中连续不断地目睹一些人腐蚀和折磨另一些人，那可完全是另一回事。　聂赫留朵夫现在就有这样的体会。　他在这三个月中不断地问自己：“到底是我疯了，所以才看到人家看不到的事，还是做出那些事的人疯了？”不过，既然做出那些惊人和可怕的事的人（他们的人数是那么多）都那么心安理得，满心相信他们的行为不仅必要，而且十分有益，那就不能说他们是疯子；但他也无法自认为自己是疯子，因为觉得自己头脑清楚。　就因为这个缘故，他一直感到困惑不解。这三个月的见闻，使聂赫留朵夫得出这样的印象：一些人利用法院和行政机关，从自由人中间抓走一批最神经质、最

　68

　　　　复　　活（下）７３５

　　　　激烈、最容易冲动、最有才气和最坚强的人。　这批人不象有些人那么狡猾和小心，对社会却不比享有自由的人更有罪，更危险。　首先，这批人被关在牢里，被迫流放，服苦役，成年累月无所事事，衣食无虞，但脱离自然，脱离家庭，脱离劳动，也就是脱离人类的自然生活和精神生活。　这是第一。　第二，他们在那里遭到种种莫须有的屈辱，例如戴上镣铐，剃阴阳头，穿上可耻的囚服，也就是被剥夺了过美好生活的主要动力：舆论影响、羞耻心和自尊心。　第三，他们经常有丧命的危险，因为监禁地疫病流行，再加劳累过度，横遭毒打，至于中暑、水淹、火灾，那就更不用说了。　身处在这样的恶劣环境里，就连品德最高尚、心地最善良的人，也会出于自卫的本能干出惨无人道的事来，并且会原谅别人干那样的事。第四，他们被迫同那些生活极端腐化（尤其是处身在这样的环境里）的淫棍、凶手和歹徒朝夕相处，于是极端腐化分子对还没有完全腐化变质的人，就象酵母菌对面团一样，起了发酵作用。　最后，也是第五，凡是身受这种影响的人，无不通过各种最有力的方式——通过人家强加到他们头上的惨无人道的行为，例如虐待儿童、妇女、老人，殴打，用树条或皮鞭抽打，奖励凡是活捉或击毙逃犯的人，拆散夫妻，促使有夫之妇和有妇之夫与人私通，枪毙，绞刑等方式——使人懂得一个道理：各种暴行、酷行、兽行，只要对政府有利，不仅不会遭到禁止，反会得到政府的许可，而这类暴行加在丧失自由、贫困不幸的人身上，那就更是合法的了。所有的这些办法仿佛都是经过精心设计出来的，以便制造在其他条件下不可能产生的极端腐化和罪恶，并且把它最

　69

　　　　８３５复　　活（下）

　　　　大规模地传播到全民中去。“简直象规定任务似的，要用最有成效的方式尽量多腐蚀一些人。”

　　　　聂赫留朵夫分析监狱和流放途中的见闻，想到年年都有成千上万的人被极度腐蚀，等他们都被腐化透了，又被释放出狱，以便把他们在监狱里沾染的恶习传播到全民中间去。在秋明、叶卡捷琳堡和托木斯克等地的监狱里，在流放旅站中，聂赫留朵夫看到这个由社会自身提出的目标正在顺利地达到。　本来具有俄国社会道德、农民道德、基督教道德的普通人，如今都放弃了那些道德，而接受了监狱里所流行的道德，即一切对人的凌辱、暴行和残杀，只要有利可图，都是可以容许的。　凡是在监狱里待过的人，通过切身体会都会深深懂得，教会和道德大师所宣扬的尊重人和怜悯人的道德，在实际生活中都早已被废弃，因此无需遵循。　聂赫留朵夫在他所认识的犯人身上都看到了这一点，不论是费多罗夫，玛卡尔，还是塔拉斯。　塔拉斯在流放途中同犯人们一起待了两个月后，他那道德沦丧的观点使聂赫留朵夫大为吃惊。　聂赫留朵夫一路上听人说，有些流浪汉往原始森林逃跑时，还怂恿同伴跟他们一起跑，然后就把同伴杀死，吃他们的肉。　他亲眼目睹一个人被指控犯了这种罪，而且自己供认不讳。　最骇人听闻的是，这类吃人事件并非绝无仅有，而是一再发生。只有经监狱