燕垒生中短篇作品集-第16部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
再后来，那些领导干部为了支援第三世界革命，集体去参加缅共人民军。六九年夏天，换新天红卫兵革命司令部名存实亡。猴子也去了，没有再回来。
我在那一年，成为一个革命的扳道工。但做了没多久，这条铁道就要撤销，因为这条道是客运居多，而客流量越来越少。
六九年八月八日，立秋那天，这条铁道停开，我转入丝织厂当搬运工。
※※※
“小韩。”
我站住了，把被汗水淋湿了的披肩布搭在肩头。那是缫丝车间革委会的李主任，一个四十多岁的小老太太。
“小韩，你今年有二十五了么？”
我有点怔怔。今年是几年了？一九七五年。
“是，我二十五了。”
“个人问题也该考虑了，是不是？”
我微微一笑：“一个月十七块半，连个热水瓶也买不起，再说，谁会看上我这个黑五类？”
她笑了：“我们车间里有个人啊，是属于可以教育好的子女。她家里原先也是反动权威，可她已经改造得很好了，跟你一样，完全是无产阶级的一员。”
我看看天。落日西沉，红得象要滴血。
“可是我家里什么也没有。”
“组织上会关心你的，放心，只要你同意，一切都会安排好。”
她走了没几步，回过头来语重心长地说：“对了，有事没事，不要老往那个废火车站跑，要招嫌疑的。
※※※
新房里贴了些报纸和红的“喜”字，墙上，贴着毛主席像，也不知是请哪个人用仿宋体写了副对联：“听毛主席话，跟共产党走。”
革委会里的领导都来了。资产阶级小姐和宗教迷信余孳喜结良缘，成为社会主义新人，充分说明了无产阶级专政不仅有着破坏的力量，也有着建设的力量。
接受了主任和厂长的礼物——用红带子捆着的四卷《毛选》，吃了些瓜子，唱了点语录歌，在主席像前合了一个影，我和她就成为了夫妇。
等人散去，我看着她因为激动而红红的脸。她这个资产阶级小姐并不太漂亮，好在我这个余孳也并不英俊。
七五年秋天了。
窗外，月亮又圆圆的，照进窗来。
※※※
夜色浓厚得象要凝结，每走一步都非常吃力。天上没有星，只有一轮鲜红的月亮，象一个呆子一样，吃吃地笑。
我看着站台。灯全灭了，那些房子也只能看出一点轮廓。周围，静得死一样。
远处，一列火车无声地开来，轻盈而又沉重。进入站台时，一阵白烟，却无声无息。
火车走了。白烟散去。
在站台那一头，我看见了她的背影。
“喂！”我想喊，可是好象胸口有什么堵着，说不出来。
我追了上去，然而，却只象个哑巴一样说不出一个字。
她转过头，看着我，我满怀希望地看着她。
她象是敷衍一样对我笑了笑。
“你认识一个叫保禄的人么？”
她说着，声音也象是冰冷的珠子，细细碎碎地落了一地。
“告诉他，我冷。”
※※※
“啊！”
我失声呻吟了起来。在朦胧中，只觉得一条温暖的手臂围住我的脖子。
“又魇着了？”
我睁开眼，眼着的黑暗象一床厚厚的被子，压得我喘不过气来。我伸手按了下床头的台灯开关。
清脆的“啪”一声，还是一片黑暗。我还是在梦中么？
“又停电了。”
随着火柴划着的一声，一朵金黄的小火跳动在两根雪白的手指尖。这朵火移到了一根蜡烛上。
“又做恶梦了？”
在烛光下，我看见了妻子关切的脸。
“火车，火车。”我嘟囔着。
“什么火车？铁轨扒了也有好几年了。”
妻摸了摸我的额角。
“你这阵子老做恶梦，大概体虚了，明天找卫生员开点药吧，要不，我给你买个猪心炖着吃。”
“没什么大不了，做个梦而已。”我说着，给她掖了下被子，“睡吧，明天要上班呢。”
妻睡下了。我看着她的睡容，心头，不由得一疼。
我吹灭了蜡烛，房间里，又是一阵沉重的黑暗。
然而，在那一片黑暗中，我好象清晰地听到了她的声音，清脆而柔弱，象一些细细碎碎的冰珠子洒了一地。
“告诉他。”
“我冷。”
※※※
天暗淡无光，仿佛黑暗得象沉在渊底。我扶着手杖，从口袋里摸出一根利群，点着了。远远的，信号灯换成了绿色。
火车又通车了。这象个讽刺，在六九年停开的铁路，到了三十多年后又重开了。一切都变了，连一九六七的月亮，也已隐藏在浓云后，再也看不清。我抽了口烟，吐出来。烟味也不象一九六七年那么醇和，尽管价格早就不可同日而语了，这一包烟，几乎相当于那时一个工人大半个月的工资。
没有等很久，一列火车驶过身边。这是快车，在这一站不停的。在远处暗淡的背景上，那列火车上的窗子一个个都亮亮地接成了一条线，使得我的衣角也飘起来。现在的内燃机车，快而干净，不再象以前的蒸汽机车那样有那么多烟尘，但不知为什么，我的眼里还是有点湿润。那是泪水吧？也许多愁善感的人会说，那是青春的泪水，可对于一个五十岁的老头子来说，那也来得太晚了，更象是一种讽刺。
当我拭去了泪水，火车已消失在远处。仿佛宿命，也仿佛是劫数，我毫不意外地听到了身后一个怯生生的声音问道：
“对不起，请问，你认识一个叫保禄的人么？”
蔷薇园
天渐渐黑了，似乎要下雨，云厚得好象要掉下来。
我把皮箱放在因湿润而很柔软的地上，歇了歇。几茎草从土缝里挤出来，表舅家应该不远了。
由于严重的神经衰弱，医生告诉我必须静养一个时期，因此我想去表舅家住上一个月。据医生的说法，山水可以让我的神经复原。
那个小村子，在我的记忆中不象个真实的，然而母亲告诉我，我是在那儿出生，长到了三岁时才走，五岁那年还来过一天。可我却记不得什么了，依稀只记得一幢大院里来来去去的人，以及一些粗笨而老旧的家具。如果不是母亲给我的地址，我都不知道这个浙北的小村子在什么地方。
那是个春暮的黄昏。在一带隐隐的山影间，雾气弥漫。天已暗下来了，在那些雾气尚未合拢时，我看见了在山脚下的一幢十分古旧的建筑。我不由感到一阵欣慰——终于，我赶在天黑以前来到表舅家了。
走到这幢旧屋前，我才发现那些巨大的参照物给我了一个多么错误的印象，在远处看来，这房子只不过古旧而已，掩映在树影里，还显得有点小巧玲珑。但走到跟前，我才发现光一扇门就足有五米高，那两扇门是用厚厚的山木做的，上面包着一层铁皮，钉着铜钉。年久失修，铁皮已多半已锈了，有些地方甚至已烂出了洞，露出下面的木头。铜钉也已经晦暗发绿，只是门上那两个熟铜门环，大约经常有人摸，倒是光润发亮。
门是用十分粗大的青石砌成的，两边的石条上刻了副对联，一边是“向阳花木春长在”，另一边是“积善人家庆有余”。很熟滥的联语，倒和这房子的格局很合适。
我走到门边，抓住门环。一股冰冷直沁心底，倒象是摸到了一块冰。我敲敲门，里面有人应了一声：“来了来了。”接着是有人趿着鞋走出来的声音。趁这机会，我回头看看烟雾缭绕的暮色。不知为什么，我突然感到一阵惊恐，仿佛突如其来的一阵寒流抓住了我。
那儿有些什么？
我正凝神眺望那一带树林，门“呀”一声，开了。
开门的是我表舅。
我只在很小的时候看到过表舅一面。那是我五岁时，我的曾外祖母过世，散在全国的上百个亲戚都赶回来奔丧，我第一次知道国家有那么大。而我对这幢房子的记忆，也多半只局限于这一天，在印象中，来来去去的那些亲戚全是些不折不扣的陌生人，那时的表舅，也有点风神俊朗的意思。
现在，他看上去显得有六十多岁了，按他的年龄，该是只有五十二岁。我刚要开口说话，他说：“你来了，进来吧，我接到表姐的信了。”
我拎起包，走了进去。也许是因为黄昏了，里面显得很幽深，迎面是堵影壁，壁绘却早已模糊不清。绕过影壁，当中是个院子，大门是朝南的，北墙上爬满了爬山虎，墙根种了几本剪秋萝，开着几朵花。北墙的西角上，有间柴房。院子两边是两层的青砖房。中国式建筑，向来讲究对称，两边也造得一模一样。而大门两边，也是两层的青砖房，我还记得，那是当厨房用的客厅——不知道表舅还有没有客来了。
“我给你安排了一间房了，楼上朝东的，楼下潮得很。”
表舅闩好门，领我上门去。
沿着仄仄的楼梯，我走上楼。突然，从拐角处探出一个蓬头的脑袋来，我吓了一跳，表舅说：“二宝，来见见你表哥，你还没见过他。”
我说：“是表弟么？”有这么个蓬头垢面的表弟，实在让我觉得不舒服。那个二宝大着舌头说：“我是女的。”
果然，她穿着一件花布夹袄。尽管她头发蓬乱，我我看见她的脸上、手上和衣服都很干净。她的脸上，堆满了弱智人的傻笑。表舅说：“叫表哥，别这么没规矩。”
二宝看着我，说：“表哥。”吃吃一笑，跑上楼去。表舅摇摇头，说：“这孩子，有点缺心眼，还算听话。唉，那时这屋里满是人，长房二房，大大小小足有二十几口，现在只剩下我一家三口了。看，你妈小时候从这儿掉下去过。”他指着楼上过道里的一角破损了的扶手。这楼并不高，只有三米左右，因为楼下本来就不住人的吧。院子里又是泥地，摔下去也没什么大不了的。只是，我想到了我唯一记得的当年那个这幢房里挤满了人的出殡场面，也比现在更有些人气。
我叹了口气，说：“表弟怎么不见？”
“大宝在镇上开了个小店，不常回家的。过几天让二宝带你去看看，你还跟他打过一架呢。到了，你的房就在那头。”
他领我到边上的一间屋子。一推门，里面黑糊糊的，他拉着了电灯，几乎同时，过道里响起了一阵噪杂的音乐，接着，一个男人的声音响了起来：“╳╳乡人民广播站，现在开始广播。”
房里，东西很少，一张床靠在屋角，因为灰尘太大，蚊帐上遮着已经变黄了的的塑料纸。表舅说：“热水在楼下灶间里，要就自己去拿。路上辛苦了，早点洗洗睡吧。”他转身出去了。
站在空荡荡的屋子里，听着广播里发出的稀里糊涂的声音，如一阵凉水渐渐浸透了我的全身。恍惚中，我仿佛来到隔世。
和衣躺在床上，听着广播里传来的含糊的声音。静下心来，就听得出那是个广播剧，不知何时录下来的，也许，在这个偏僻的乡里，有个家伙正在一间广播站里摆弄几张古旧的密纹唱片吧。那些时断时续的声音象从水底冒上来的一样，一会儿是个女人带着哭腔说：“你骗了我，我太傻了。”过一会儿又是一个男人的声音说：“人生本来如此。”原来这两句话肯定不是在一块儿的，放到了一起，倒有种奇怪的意味，好象是那个广播员有意为之一样。
我想到了许多年前，在这大房子里的那一次出殡。很多人围在一起，我的曾外祖母躺在一张竹榻上，脚边点了一枝白蜡烛。人们的声音此起彼伏，在头顶蠕动。
在人群中，我依稀记得一张脸。
这是个女人。
一个极为美丽的女人。
一个五岁孩子心目中的美丽女人是什么样的？我当然忘了。但是后来我回忆起这一情景时，我才发现了她的美丽让我记得很深，我才能清楚地记得她的每一个特点。
她穿着白色的对襟夹袄，头发乌黑发亮，以至于后来我读野史时，读到陈叔宝的宠妃张丽华“发可鉴人”时，才发现古人的观察力实在惊人，这几个字实在极好地说明了那一头如水的长发。而她的脸在我的记忆中却白的吓人，我怀疑是不是我的记忆欺骗了我，以至于她的脸色在我记忆中越来越白，白得象汉白玉雕出来的一样没一点血色。
我一直不知道她是什么人。当时，她大约有二十三、四岁，神情并不很悲伤，可能是哪一支的舅妈吧。我记得我看到她的脸时，就吓得垂下头，不敢多看。然而，在我的内心深处，总象有种诱惑
