[刘瑜]余欢-第6部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　　越过周禾的肩头，她看见窗外的夜色蹑手蹑脚地钻进她的房间，静静地坐在她对面，也像一个疲倦的孩子。她对它笑了一下，竟有些困的，闭上了眼睛。

◎12　我本来是想打电话给你的（1）

　　　　　如意终于逮着机会穿她这条黑色的吊带低胸裙了。平时在校园里穿总觉得太夸张了，因为胸露到了极限，而如意的胸很丰满很诱人——据妒火攻心的陈朗小姐说，不利于安定团结的大好局面。但是今天，今天她是到中央公园来看戏，可以穿得比较激进。
　　　　　没有人来陪她看戏。她是故意一个人来的，至少她愿意这样相信。
　　　　　但是，她是愉快的。有的时候，也就是打扮得漂漂亮亮在街上走的时候，就算是一个人，她也满心欢喜，仿佛大街小巷全是给她搭的T型台。何况这里是美丽的中央公园。刚下过雨，草地柔软，空气清新，那些藏在混沌里的小芬芳，都跑了出来缴械投降。
　　　　　如意很珍爱自己的感官。她觉得它们是她最忠实的朋友，给她带来最多的问候。尤其是嗅觉，她能分辨一个一天没洗澡的男人和一个两天没洗澡的男人的气息有什么不同。她还能辨认1路地铁和2路地铁的气息有什么不同。她觉得上帝就是刚洗过的床单散发出来的气息。
　　　　　很长一段时间，如意觉得自己得了抑郁症。她想破了脑袋也想不通，为什么别人都有爱情，就连小蕾，都在想象里拥有层出不穷的爱情，就连李恬，那个她平生见过的脸上青春痘最多的女孩，都有一个男朋友，而她，感情会一片空白。为什么别的女孩的生活像一本情节跌宕起伏的小说，一页一页，一个情节接着一个情节，顺叙，倒叙，插叙。但是她的生活，像一本印刷次品，一页空白跟着一页空白，每一页空白比前一页空白更加空白。
　　　　　一片空白！白皑皑的、白痴的、白花花的白。
　　　　　而这还不是问题的全部。
　　　　　她觉得自己最近老了很多。
　　　　　胖了很多。
　　　　　不漂亮。
　　　　　花了很多钱。
　　　　　看了很少的书。
　　　　　写不出论文。而论文即使写出来了，也毫无意义。
　　　　　而最不可原谅的，就是她已经28岁。28岁！她觉得时间就像一辆火车一样，轰隆隆地从她身上碾过去。
　　　　　简直像一种谋杀。她愤愤地想。
　　　　　但是今天，走在中央公园的绿意里，她心情很好。她觉得自己很漂亮、很苗条、很健康、很有魅力，很有前途。没准下一秒钟，拐了这个弯，就会撞见爱情。
　　　　　“You　look　beautiful；　baby！”旁边一个坐在椅子上的黑人冲她喊了一句。她转过头，微笑了一下。
　　　　　她今天要看的是莎士比亚的《　亨利五世　》。中央公园每年夏天都有露天的、免费的戏剧，这是其中之一。其实去听莎士比亚，如意的英语根本就不够用。但是管它呢，就算是让这条裙子和夏天约会一次吧。
　　　　　露天剧院门口人很多。她问了一下旁边一个老头几点了，那个老头甚至都没有看表，直接不耐烦地说：“八点了。”
　　　　　如意想，你都没看表，你怎么知道？这么粗鲁的老头，讨厌。
　　　　　但是她很快又高兴起来，因为她看见前面一个穿花衣服的老太太，头上还别着一个蝴蝶结。这老太太，老得多么理直气壮，希望有一天我也会变成这个样子！如意愉快地想。
　　　　　如意刚从包里拿出票来的时候，突然看见入口处闪出一张熟悉的脸。
　　　　　一平。
　　　　　那一刹那，她想装着没看见他，但是晚了，一平也看见她了。
　　　　　“如意！你怎么也来了？！”
　　　　　“是啊，你怎么也来了？”
　　　　　一对中年人从他们面前挤过去，等他们走过去，一平走到她面前。
　　　　　“你一个人啊？”
　　　　　“是啊，你呢？”
　　　　　“我也一个人。”
　　　　　顿时两个人都感到尴尬。他们都宁愿自己一个人来看戏，也不愿意约对方。
　　　　　他是宁愿一个人来看戏，也不愿意约我。如意觉得脑子里有个什么，喀嚓，断了。砸得她的心生疼。
　　　　　她其实是想给他打电话的，只是她太骄傲，“就是咽不下这口气”。上次改论文的事，一平没给她回Email，她想想就生气，自己一个球打过去，他竟然不接。那么现在，轮到他发球了。反正他如果不主动打电话给我，我是不会理他了，她在心里信誓旦旦，但是他呢？他为什么不打电话给我？他知道我爱看话剧，他知道如果他问我，我一定会说愿意。

◎12　我本来是想打电话给你的（2）

　　　　　但是他没有约我。
　　　　　现在他们在这里碰上了，像一对情人碰上了彼此的外遇。
　　　　　她的外遇就是她的骄傲。他的外遇就是他的更骄傲。
　　　　　“你怎么不打电话给我啊？你知道我是随时奉陪的。”一平企图化解尴尬。
　　　　　“那你怎么不打电话给我啊？”
　　　　　“你这么红，我没有提前两个月预约，怎么敢冒昧地打电话给你呢。”
　　　　　“少来这一套！是不是带着个美眉呢？美眉在哪呢？”
　　　　　完了完了。他甚至知道了自己是一个人来看戏。如意不介意寂寞，但是她介意被人看出来寂寞，尤其是被一平看出来。她煞费苦心地想向一平证明，没有他，她的生活照样丰富多彩、应接不暇。但是现在他看见的是，她一个人来看戏。没有他，她就只剩下一个人。
　　　　　而且还穿得这么浓艳，显然是想勾引男人，就更显得寂寞。
　　　　　嘴唇涂得这么红。红得寂寞。
　　　　　睫毛刷得那么长。长得寂寞。
　　　　　乳沟挤得那么深。深得寂寞。
　　　　　“什么是美眉呢？”一平不懂这个中文词汇。
　　　　　“漂亮女孩！”
　　　　　“哦，漂亮女孩啊？漂亮女孩我还用藏吗。我的漂亮女孩不就在这吗？”一平拍了拍如意的肩膀，“对了，还没来得及说呢，杨小姐今天穿的裙子很漂亮啊。”
　　　　　“知道要碰见帅哥，当然要穿得漂亮一点了！”
　　　　　于是两个人一起往里走。从后面看，像一对模范的情侣。
　　　　　一平边走边开始编造借口：“我本来是要打电话给你的，但是——”

◎13　但是——（1）

　　　　　但是一平觉得如意不漂亮。
　　　　　至少是不够漂亮。如意五官不难看，身材也不错，可惜脸太方太大——她的下颌骨很宽，使她的脸看上去简直像一个梯形。就是这个脸型，好像一锅鲜美的汤，多放了一点盐，一下子咸得让人失去了胃口。
　　　　　说到底，一平就是没法想象他那张小小窄窄的脸，和她那张方方大大的脸贴到一起，缠绵。他觉得那其中有一种滑稽，会破坏一切可能有的诗意。
　　　　　一场可能波澜壮阔的爱情，就是因为上帝在画如意的时候，手轻轻抖了一下。这粗心的机械工程师，微微的一个颤抖，摧毁了多少惊天动地的故事。
　　　　　一平也希望他和如意之间的不可能，是因为某种更冠冕堂皇的理由，比如个性不合，比如她要回国，比如某种形式的三角关系。那样的话，即使他们之间不能成就一个喜剧，也能造就一个轰轰烈烈的悲剧。但是，没有。没有喜剧或者悲剧，机械工程师的这么一个设计失误，把故事的引擎卡在了那里。在时间的高速公路上，故事搁浅在那里，前不着村，后不着店，渐渐地，出现了斑斑锈迹。
　　　　　“我送你回家吧。”看完了戏，一平提议。他是开车来的，可以拐个弯送她回去。
　　　　　“你要是以为我会拒绝，可就打错了如意算盘。”
　　　　　“哪里哪里，杨小姐，愿效，那个那个，什么，狗马之劳。”
　　　　　如意撇着嘴冷笑了一下。狗马之劳都出来了，也不知道是真傻还是假傻。但是她也懒得纠正。谁让你不给我打电话的，她还在生气。
　　　　　一平正等着她纠正，没想到她竟然一声不吭，很有点幽默未遂的尴尬。他喜欢逗如意，看她一本正经给他讲解的样子，要是他接着装傻，就还能看到她气急败坏的样子，那就更可爱了。他喜欢调试如意的情绪，因为她的喜怒哀乐总是那么一览无余，好像她脸上有一个情绪的键盘，上面写着“高兴”、“气愤”、“兴奋”、“恼怒”……你只要朝着你想要的娱乐频道，啪地一按，那种情绪就会喷涌而出。
　　　　　但是此刻，她竟然只是这样一声不响，似是而非地笑着。让一平有点不知所措。
　　　　　一平其实是喜欢如意的。他喜欢她的爽朗，甚至喜欢她身上那种时不时迸发出来的恶毒——好像那种毫无保留的恶毒，只是单纯的一种表现形式。有的时候，他甚至都下定了决心，要拉她的手，要吻她，要揽她入怀，但那只是她在他视线之外的时候。等到她出现在他的视线里，玫瑰色的想象又一点一点脱落，只剩下一个赤裸裸的几何事实，一个小三角形对一个大梯形的不甘心。
　　　　　其实一平长得也不英俊。瘦瘦小小的，谈不上什么阳刚之气。但他不觉得这是他“降低标准”的理由。如果爱情是这样量入为出的一件事，那简直是说：“我选择你，不是因为我欣赏你，而是因为我看不上我自己。”这叫什么逻辑？
　　　　　这姿色上的无产阶级，竟然不能产生一点阶级感情。
　　　　　大不了就是找不到爱情呗，这又有什么了不起，他想。就算是得不到爱情，也不能辱没了爱情。这样想着时，仿佛他34岁的单身状态里，还有一种英雄主义的坚持。
　　　　　虚荣啊，生命中无法承受之虚荣，一平有时候也试图教育自己。他提出了“开心”论：为什么要以貌取人呢？只要两个人在一起开心就好。他还提出了“女权论”：要求女孩漂亮不过是一个歧视性的社会意识形态而已，我怎么能与这种意识形态同流合污？他甚至想到了“人道论”：生命多么微妙，多么复杂，多么丰富，你怎么能输给一个几何图形？但是，等这些唇枪舌剑结束，在横尸遍野的战场上，屹立着的，还是那个醒目的梯形。而且，在击败“开心论”、“女权论”、“人道论”之后，这个梯形，就越发显得不可一世。
　　　　　我是一个男人，我也就是一个男人而已嘛。他嬉皮笑脸地，跟自己投了降。
　　　　　所以这半年来，他对如意是若即若离。他给如意买各种各样的小饼干，但是碰到心形的饼干，他会小心翼翼地跳过去；他给如意买花，百合、康乃馨、雏菊，但是看见玫瑰，他也要谨慎地绕过去；出门晚了，他很绅士地送如意回家，坚持要送到楼底下，但是如果如意问他要不要进去坐一下，他会礼貌地说：“谢谢，太晚了，不了。”

◎13　但是——（2）

　　　　　走出中央公园，两个人钻进了车里。一平的Nissan在大街上滑过。深夜的百老汇大街，仍然是灯火通明。
　　　　　“你觉得这个戏怎么样啊？”一平问。
　　　　　“我看不懂。”
　　　　　“怎么会呢？”
　　　　　“就是看不懂呗。叽里呱啦的，谁知道他们在说个啥。大家笑，也不知道在笑个啥。”
　　　　　“你不也笑得挺开心吗？”
　　　　　“那是装的。”如意得意地笑了起来。
　　　　　一平一愣。
　　　　　“我经常装着傻笑。上课的时候，和美国人聊天的时候，系里开Party的时候。别人都笑，你一个人不笑，太尴尬了。装了好几年了。”如意一边翻一平车里的CD，一边漫不经心地说。
　　　　　一平突然有点心疼。
　　　　　“都习惯了。”如意撇撇嘴，补充道。
　　　　　“I'm　so　sorry。”
　　　　　“这有什么可sorry的。我们这些中国人到你们美国来，纯粹是自作自受的一件事。”如意满不在乎地说。
　　　　　一平突然不知道该说什么才好。如意把他的CD放回去，也觉得有点百无聊赖。
　　　　　“你总是心太软，心太软，独自一个人流浪到天亮，你无怨无悔地爱着那个人，我知道你根本没那么坚强……”如意突然开始哼歌。
　　　　　一平扭过头，看了一眼她的侧面。看见她刷得长长的睫毛下面，有点落寞的光。
　　　　　她唱的声音很小，小小的声音，裹在Nissan里，从灯火通明的大街上滑过。
　　　　　一平突然心里有了一点冲动。想握着她的手，给她一点安慰。
　　　　　于是他突然把车在路旁停了下来。
　　　　　“怎么了？”急刹车把如意吓了一跳。
　　　　　一平的心扑扑跳着。往常那种玩世不恭的态度，突然没有了踪影。
　　　　　那只想要伸出的手，变得重若千斤。
　　　　　他深呼吸了一口，扭头向如意看去。
　　　　　如意满脸的困惑，眼睛瞪得圆圆的。
　　　　　圆圆的眼睛下面，是一个梯形的脸。
　　　　　梯形。顽强的梯形。战无不胜的梯形。
　　　　　一平心中鼓涨起来的柔情，像被扎了一针，猛地一下泄了气。
　　　　　“杨小姐唱得太动听了”，玩世不恭只是松动了一下，又重新勒紧了一平，“我要停下来，