幸福生活-第4部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
裁挥校医械募饨烦醇Φ坝掷鲜巧喜焕础5浇嵴实氖焙蚧故敲簧侠矗乙簧砭退蛋苏邸F涫嫡鄄徽壑挥兴溃揖筒缓迷偕恕N掖映悼饫锟党隼矗吹搅礁雒厥橐蝗四昧艘话硖酰驹诼繁叱缘糜凶逃形丁F梦夜磺骸
回单位有两条路,一条旧路一条新路。旧路除了要绕弯,还有一座桥,桥头设卡,要收五块钱。五块钱不算什么,问题是我有洁癖,不愿意碰钱。大家都说钱最脏。我叫财务的小王给我办个路路通,半年也没给我办下来。这一点也可以理解,因为我已经退下来了嘛。新路不绕弯,但据说跨了两个管区,当初修路时没协商好,路修好了就开始扯皮,其中一方就在路口设路障封路,又不封死,留了一个车位的缺口。搞得每天高峰期都大塞车。我不知哪根神经有问题,拣了条新路走,走到一半就看见前面摆开了车龙。我赶紧把车刹住,离前面的车大概一个半车位。我这是留一条后路,万一塞个没完没了,我扭头就走。我的如意算盘还没打完,就听见后坐的小姐失声惊叫,如见鬼魅。跟着我眼前一片模糊,感觉挡风玻璃给拧得七零八落。我花了十分钟找眼镜,直到后坐的小刘再次失声惊叫:天啦!什么东西跑到我乳沟里了。我才知道它的准确位置。
我下车看后面到底是一辆坦克还是一辆装甲车,原来只是一辆捷达小轿车。它把我推了一丈来远,自己却在老地方呆着,除了箱盖鼓了起来,其他地方居然安然无损,要命的是前面有一辆大卡车,尾拖上还挂了几条大铁链。这不成了三明治吗?
要命的还不是撞车,而是车要进厂,少则七天,多则半月。也就是说我在一到两个星期内没有“脚”。那时我才知道退下来的难处,难怪老陈一退下来就叫着要买私家车,当然叫到现在还是没买。撞车后的第三天,老陈来找我,说他儿子出了车祸,叫我帮手开车送医院。我说:车进厂了,我帮你叫一辆出租吧。老陈一听满脸的不高兴。这也可以理解。出租他也会叫,还用求我吗?等出租时我还给一个做医生的朋友打了个电话,叫他关照。朋友正在打麻将,听说出了车祸,问撞了哪儿。我说撞了手,他说:锯掉。老陈听说锯掉,脸就黑了。后来老陈整天对我黑口黑面,直到听说我真的出了车祸,差点丢了小命,他才解除警报。我跟老陈有这么一段插曲后,他觉得我这人实诚,没有花花肠子,值得信任,可以跟我玩了。他有时还会把刚听来的荤段子讲给我听。要说荤段子,我满肚子都是,三天三夜也讲不完。一说起荤段子,老陈就把他的牌友丢在一边了,害得他的牌友对我很大意见。
一
有一年单位组织处级干部去游三峡,因为三峡大坝快建好了,据说有些景点将沉到水里。大家就决定去赶赶末班车。在重庆大街,我看到很多人拿着一根棒子和两截麻绳。他们大都光着膀子,衬衣搭在肩上。后来我才知道他们叫棒棒军。其中还出了个作家,把自己的生活写成了小说,后来还搬上了银幕。在我生活的小城,如果有人手拿一根木棒和两根麻绳在大街上走,一定会被保安请进派出所。昔日的这块蛮荒之地如今是改革开放前沿,大家什么都有,就是没有安全感。有人手里抓住根木棒,大家免不了要担心,天知道这根木棒会不会落到自己头上。这也不是盛世危言,南村就有一个扑头党,专拿木棒一类的东西敲人脑袋,打昏了再抢钱财。南村也有类似棒棒军的人,他们是车仔帮,成群结队,每人推一部两轮板车猫在某个显眼的位置等候顾主。我装修房子时曾找了一个车仔帮的人,一吨瓷片搬上七楼,讲好的价钱是一百元。他一听乐颠颠地搬开了,后来才知道这一百块钱不好挣。几个来回他已经直不起腰,搬到最后他到底把一箱瓷片摔在楼梯上。
在重庆街头,我看到棒棒军肩挑背扛大为感动,这是因为我小时候天天上山砍柴。我上小学前天空是蓝的,山青水秀。我小学毕业后天空是灰的,山秃了,水也浊了。生产队只管分粮食、蔬菜,却不管柴火。柴米油盐酱醋茶,柴是摆在第一位的。这第一位的东西生产队不管,偏要老百姓自谋出路,可把我们这些穷孩子害惨了。俗语有云:兔子不吃窝边草。可乡亲们首先就把窝边草吃了。一开春,青草才露头,生产队就号召乡亲们连根刨起,这叫积肥。那时煮饭的柴火有两种,一是稻草,一是茅草。稻草不经烧,煮一餐饭要烧一大捆,而且早稻草要留下来喂牛,二季稻草要拿去积肥。茅草经烧,但村前屋后的茅草早几年就叫人刨断了根。所以上山砍柴就是孩子们的必修课。一担茅草能卖一块五毛钱呢。砍柴的程序是这样的:鸡叫头遍起床,吃炒冷饭;揣上烧饼,步行,路程从十几里至三十几里,随着年龄增大,路也越走越远,因为近一点的山头给人刨光了;爬山,爬到半山腰天已蒙蒙亮;寻找厚实的草丛,舞起镰刀;日上竿头,就着泉水吃烧饼;在岩洞里午休,等烈日把茅草晒干,以减轻重量;太阳偏西,收集柴草,扎成捆;下山,越走越沉重,三步一歇,五步一停,挨到家时天已黑尽了。读四年级以前,天天盼放假,喜欢逃课。在水沟里捉鱼,树上抓鸟,池塘里游泳,在山坡上滑草。干什么都比在学校里磨屁股强。五年级以后,盼着天天上学,最怕放假,一放假就得上山砍柴,这哪叫人干的活呀!我现在有一个毛病,就是老含背,为此没少挨领导骂。领导说:男子汉大丈夫,不能把胸挺起来吗?这毛病就是那时落下的。一个十来岁的孩子,肩上的担子一天天加重,营养却一天天减少,能不含背吗?可这事还不能跟领导讲,让领导知道你这么没来头,前程就玩完了。
除了砍柴,还有很多必修课。打猪菜是一种。这差事我爱干,我如果有孩子,就让她天天去打猪菜。这比在小班里看图认字效果好,包你几天就把所有杂草的品名、特性搞得清清楚楚。还有一个优点,就是打猪草可以集体活动,男男女女一人一只小篮子,满田野里乱窜,实在打不到猪菜,还可以拔点青菜充数,只要不是拔自留地的,公家的多一点少一点也没人管。那时就知道公家的东西不吃白不吃,吃了也白吃。另一项功课就很不好玩。我说的是拾粪。对粪这东西真是爱恨交加。它很臭,从动物的下水道里出来的东西都很臭,但能增加土壤的肥力,生产队大大的需要。粪就是工分,人粪最臭,也最值工分,其次是狗屎,再次是猪屎,最不值钱的是牛屎。家乡有句话叫吃在外面,屙在家里,我觉得比吃在羊城讲得好。真是爱之恨之一言难荆拾粪还有个缺点,就是要独自为战。人多了有竞争,一堆屎要分做两份,不划算。独自为战的后果是越走越孤独,战果越大,孤独越甚。
我在南村口岸时,对苦力很同情。因为他们干的也不是人活,这还不说,还得准备挨骂。码头上的管理人员比联检单位的大爷们的脾气还坏,动不动就把他们骂得狗血喷头。所以洋垃圾大举入侵时我第一个反对。国家后来制订政策,限制洋垃圾进口,允许进口的也要大卸特卸,我又举双手赞成。我说最好的办法是拒敌于国门之外。因为有进口就得卸,卸起来,直接受害的是苦力,间接受害的是国民。那些东西又烂又脏,难保有核污染。有个苦力得了骨癌死了,我老觉得是给洋垃圾害的。南村的垃圾佬对我恨之入骨,因为我天天想着砸他们的饭碗。我退下来后还有人想买凶杀我。好在马丽耳目众多,杀手刚拿到定金就给她的手下发现了。这样我就欠了马丽一个人情,她救了我一命。当然你可以说这是马丽编的故事,我就曾经这样想过,但这样想我就象个小人,所以我只好当作欠了马丽一个人情。
一哥知道我对洋垃圾怀着深仇大恨。有一次召集垃圾佬开会,就让我去作报告。他这叫投羊入虎口。我在会上神侃了五个小时,侃得垃圾佬们一个个直眨巴眼睛。最后刘市长出面说情,要我网开一面,说是历史问题要让时间来解决。我这叫胳膊掰不过大腿,只好自己把胳膊放下来。马丽后来实施一个战略,把垃圾赶到深山里。真让我哭笑不得,这不是祸害山民吗?
我小时候在乡村的田野里纵横驰骋,肩上掮着一筐粪。心里倍感孤独。那时我就想着要发明一种机器,一天二十四小时生产人屎。那时一点也不知道城市人每天都在生产粪便,只要接一根管子,从城市的下水道接到农田里,我就免了拾粪之苦。现在的城市人生产到下水道里的不只是肥料,还有很多化学物质,这些东西流到农田里,稻子只会越长越矮,要么就只开花,要么就不结果。当然现在的农家孩子也不用拾粪了。我侄女每天都打扮得花枝招展的,见到牛粪绕道走。我那时可不这样,我见到牛粪就赶紧往家里跑,去拿工具,为防止有人捷足先登,免不了要在牛粪上做个记号:在屎橛子上砸两粒石头。当然也有人不遵守游戏规则,你砸你的我拾我的,谁叫你运气这么差!
二
我在南村码头时,洋垃圾象洪水猛兽一样汹涌而至。拉洋垃圾的货柜车在码头门口排成千米长龙。从洋垃圾堆里爬出的百万富翁象雨后春笋一样。江北的大街小巷全是从垃圾里拣出的旧电器。多年以前,我在大学读书时,有一个教文学评论的教授讲了一个故事。他说昆明城外有一大片凹地,后来成了垃圾处理常环保局的人每天把城里的垃圾收集起来,用卡车拉到城外。这时从四周涌现无数男女,每人掮着两只竹筐,手拿齿耙。他们在垃圾堆里折腾半天,把有价值的东西塞满竹筐,紧跟着往城里赶。这个故事是一位小说家讲的,场景是一个文学研讨会。他说这个故事是献给批评家的。事隔多年,我把这个故事讲给马丽听。当时垃圾场象蝗虫一样遍布南村广袤的田野。垃圾场的乌烟象峰火一样此起彼伏。我把这个故事对马丽讲了好几片,每次都是在桑拿的时候。有时是在休息室,有时是在去桑拿的路上,我每次对她讲时都以为是第一次。直到有一次她对我说,你已经对我讲过五遍了。我在南村码头时,每星期要去桑拿两次。每天从码头出来,我都感觉身上沾满了外国的尘土。这些尘土很可能是核试验场的。我让朋友从部队买了几台核辐射测试机。这种机器就象普通BP机那么大,打开电源开关,它会象蛐蛐那样叫几声。如果核辐射超过安全标准,它就会嘟嘟响个不停。我给弟兄们每人配一台,让他们查货用。可他们一次也没用过。因为不用带到货场,放在办公室内,只要打开电源开关,机器就会嘟嘟响过不停。这说明我的预感非常正确,否则只能有一个解释:这些军工产品全是假冒伪劣。
核辐射对我的心身伤害极其严重。我天天做噩梦。有一天梦见我和总署最高领导在一起,我们并排站着,我至少比他高三个头,他才到我的肚脐眼。或者蚂蚁长得比牛还大,扛着我就象扛一粒米。接下去天天梦广岛和长崎。我只好去看心理医生。这个心理医生是我朋友,原来还是我的同事。那时我在办公室,他在码头。等我到码头时他就辞职了。那时他仕途正旺,刚提了正处。有关他辞职的原因,有好几个传说的版本:捞得不清不楚,不收手不行了;犯了作风错误,旁证是跟老婆离婚;跟“大哥”搞僵了关系。诸如此类。这个朋友辞职后开了家牙医诊所,他本来是学医的。诊所的生意很清淡,来看病的人大都是心火旺的人,并不是真的有牙疾。我朋友不是一个好公务员,但是一个好医生,至少他知道要标本兼治,除了吃消炎药,还得降心火。降心火有两种办法,一是吃药,有种药是去心火的,一是饮汤,南村人讲究煲靓汤,去心火的汤有好几种。但这只是治标,治标不治本,心火还是降不下来。譬如有人喜欢日夜码长城,你就算是让他把药当饭吃,把汤当水喝,他要是不停手,心火始终旺得很。所谓治本就是心理治疗。我这朋友有一个特点,就是口水多过茶,据说这是他升官的法宝。他现在又拿这法宝来赚钱了。他一边给人消炎,一边跟人神侃,侃着侃着居然把人家的心结给解开了。后来他的名气越来越大,找他看心病的人越来越多,他干脆把牙科诊所改成心理诊所了。但他狗改不了吃屎,给人看病时除了要穿白大褂,带口罩,还要拿一支不锈钢匙在病人嘴里乱搅。我找他看病时他也拿起一把钢匙,看那架式就想往我嘴里戳。可我把嘴闭得象密封舱。他说:你太紧张了,该找地方放松一下。
从诊所出来,我给马丽打电话,告诉她诊