灵魂的舞蹈-第13部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
那一天，阿芒骑着自行车去郊外摄影，忽然发现他变得不可思议地感官相通了。他可以用眼睛看见宇宙的声音，而他的耳朵能听见色彩，鼻子能嗅出万物的形状，他还能摸到他的灵魂和他的多愁善感。这是多么富于诗意的事情。可他选择的这条道路，却一点儿不诗意。它崎驱坎坷坑坑洼洼，路两旁没有一棵遮阳的树，太阳直勾勾地盯着他，他逃命似的蹬着脚蹬。
黄昏时分，他到了一个小县城。在靠近江滨的一家小旅馆里住了下来。然后在旅馆餐厅吃饭。餐厅面靠江滨。坐在窗口，江风拂面吹来，空气中似乎有一股股紫色在凉爽中游离。他感到无比惬意。这时一个婴儿的哭声，从远处传来。那无所顾忌的哭声，由强渐弱，有节奏地表达着仇恨、欲望、不满，似乎还有呼救的信息。
流动哲学书1（3）
阿芒忽然想到，会不会是一个被人遗弃的女婴？遗弃女婴现象，在农村依旧时有发生。阿芒循着声音走去，走过沙滩进入一片丛林。丛林里树叶子摇曳时发出的沙沙声，淹没了女婴越来越微弱的哭泣声。阿芒内心焦急而紧张，他不想让女婴受到一丝儿的伤害。但事实上那被遗弃的女婴，受到了人类最灭绝人性的摧残性伤害。
阿芒在丛林里的每一棵树下，寻找女婴。一只乌鸦倏地停在前边的草丛中，裹挟着什么后拍翅而去。阿芒赶紧朝那方向奔去，可这时黄昏已落下了最后一道帏幕。他绕过几棵大树，转过一道弯后，忽然迷失了方向。丛林被漆黑所包围。阿芒一动不动地站在黑暗中，当他再也听不到婴儿的哭泣声时，才饥肠漉漉地回到餐厅。餐厅正打烊，他匆匆忙忙地向他们要了一份快餐，拿着饭盒回到旅馆。旅馆的房门上有一只“猫眼睛”，它可以让他窥视到外面的一举一动。这时他想到罗布·格里耶《嫉妒》中的男主角，他所窥视到的他这里也能窥视。然而他是不会去窥视的。他惟一希望自己睡一个好觉，第二天拍一卷好片子。
现在，阿芒躺在旅馆一张席梦思双人床上。他梦想快快进入睡眠，以确保自己的睡眠质量。然而很多事情，往往事与愿违。他越是想进入睡眠，思维却越是活跃。凯瑞、徐赛玲、李薇这三个女人在他脑子里转来转去。还有一些乱七八糟的事情，纷至沓来地侵占了他的整个大脑。他的整个大脑，像一部电影放映机。他清晰地看见他的导师思索、走路的姿势，看见一切他想看见的友人。他们是否知道他孤身一人，在这江滨小旅馆里对他们的思念？
夜越来越深，窗外的树叶在风中沙沙作响。他洞张着双眼，在黑暗中寻觅光亮。然而，他忽然被一股凄凉和冷酷紧紧攫住了。巨大的悲怆，从他喉咙中一口一口呼出来。他知道他的悲怆，已不是从前的小我的悲怆。他的悲怆无法叙述又无法驱除。它折磨着他的躯体，却使他的灵魂升华。
孤独是与生俱来的。每一个人都将孤独的来又孤独的去。只不过有些人把孤独发挥到了极端。是那种深深刻进骨髓里的孤独。天蒙蒙亮时，阿芒才混混沌沌地睡去。睡梦里，他看见自己正坐上去巴黎的航班，他要在那里做客座教授。他要给那些洋学生，上一堂闪烁着思想光芒的课。
阿芒没想到自己会做这样的梦。去巴黎当教授，对他来说好比天方夜谭。不过心向往之，也没有什么不好。这天阿芒绕过先富起来的农民的新宅，来到田野上。他拍了金光灿灿的稻穗，绿油油的菜地，还拍了池塘和茅屋，他喜欢农村的原始风景。然而如今大片的农田，都变作了商业用途。中国的农田在一亩亩地流失。中国是个农业国。可中国人的吃饭问题危机四伏。阿芒除了担忧还是担忧。
中午时分，阿芒离开了小县城。在回家时，他要套一条近路走。那条路虽近，却是极为崎岖不平的。阿芒非常喜欢“崎岖不平”这四个字。它与阿芒的文学之路、学术之路，有着密切的关系。很早的时候，有个远在嘉陵江畔的老诗人，给阿芒信上写的第一句话便是：“文学是一条崎岖不平的路。”阿芒当时并不懂得它所包含的全部意思，也不知道它的底蕴有多么深厚。直到十多年后的今天，他才真正明白那是要用血和生命，才能在这条路上走到底的。
这会儿阿芒的自行车，在驶过了一条崎岖不平的路之后，拐进了一条村路。这是江南的又一座小村庄。它风光旖旎、稻谷丰收，很少有人会想到它是古战场遗址。然而阿芒每看到一方土地，都仿佛会看到千年前那场铜矛铁戈的战争。那战争有阿芒祖先浴血奋战的身影，和悲壮牺牲的场景。现在阿芒的双脚，踩在久远年代渗透过来的历史血腥上。他的心一下沉重了起来，人类的战争为什么还在不断发生？前阵子阿芒读了波兰人维斯拉夫—基拉尔的《死亡的回忆》，这是他真实地记录了，他在德寇屠杀一百万无辜者的“奥斯威辛集中营”五年生活的书。读这本书，他总在脑子里盘绕一个问题：为什么要这样残杀无辜？为什么！
下午的太阳，热辣辣地从摇曳的树叶间晃动下来。阿芒又累又头脑迷迷糊糊，忽然一车轮撞在迎面走来的一头小毛驴上。那小毛驴发出一声惊叫，跟在小毛驴后面的一个十三四岁小男孩，并没有指责阿芒的失误。他说：“你从城里来的吗？你到我家去歇歇吧！”小男孩友好热情的态度，让阿芒非常感动。阿芒跟随小男孩绕过村庄田野，穿过一栋栋先富起来的农民新宅，来到小河边一间破旧的木屋里。木屋里没有什么家具，一张木板床上，躺着他瘫痪的父亲。他们一家三口，主要靠他母亲在田里劳动维持生活。小男孩是母亲的好帮手。他十四岁了，还没有上过一天学。他瘫痪的父亲说他很想上学，但没有钱。阿芒接过他母亲递过来的一碗凉水，咕噜噜喝完后发现是一只似曾相似的旧时代瓷碗。很多年前，他总是用这样的瓷碗，装满鱼腥喂猫。后来有一天，一个乞丐上他家要饭时向他讨一只碗，他就捡起猫碗给了他。若干年后，父亲在家里的角角落落寻找这只猫碗，他说那是一只祖传的碗，是值得珍藏的古董。
阿芒的视线始终没有离开那只碗。但他知道这个瘫痪的男人，并不是当年上他家要饭的乞丐。也许此碗并非彼碗，何况那只喂猫的碗他从未仔细瞧过。他这么一想，思绪就回到了小男孩上学的问题上。这时小男孩的母亲拿来一只躺椅，她摆在了树荫下说：“你休息一下吧？”
流动哲学书1（4）
为了赶路也为了安全，阿芒就让充满倦意的躯体躺了下来。他微微闭上眼睛，河水叮咚的音响使他很快进入梦境。梦境里他看见一群贫困山区的孩子围着他，他们一个个都张大着怪异的嘴巴。“我要读书，我要读书。”的声音，久久回荡在他耳畔。他亲切地抚摸着他们的头说：“我要让你们读书。”
“我要让你们读书。”阿芒从梦中惊醒了过来。小男孩摘了一朵紫色无名小花惊喜地问：“这是真的吗？”
“当然是真的。”阿芒揉揉眼睛说。
离开小男孩家时，阿芒拍了许多照片。他忽然像吃了兴奋剂一样兴奋了起来。他认为小男孩家虽然一贫如洗，一无所有。但他们并没有像原始人那样，为活着而活着。他们有理想，理想才是人类的希望。阿芒绕过小河边，回过头去望了望木屋。他看见小男孩和他母亲，依然在默送着他的背影。他们被风吹起来的衣服与头发，就像一垅一垅荡漾在田野中的稻穗。
那是希望之光。
##流动哲学书3
阿芒与徐赛玲的恋爱，已从开始的游戏到了内心的依恋。尽管他自己也不知道，这份依恋能维持多久。但对他来说徐赛玲是个意外之遇。旧友重逢，要真正产生一种恋爱中的激情，却是来之不易。这许是徐赛玲取悦于人的天生伎俩。阿芒回想自己与她第一次做爱时的感觉和场景，那是双层窗帘将所有的窗户，遮挡得严严实实的夜晚。床头上一盏如鬼火一样幽暗的壁灯，慢慢地点燃着阿芒的情欲。同时，被点燃的还有穿着袒胸露背丝绸睡衣的徐赛玲。她像一个即将上场的演员，身轻如燕地在房间里走来走去。猩红色的地毯，陪衬着她的容光焕发和娇柔的媚态。阿芒这时控制不住自己年轻的身体，他仿佛从一派混沌之中幡然苏醒。
阿芒与徐赛玲，是在轮船的汽笛长鸣声中完事的。仿佛是成功后的掌声，他们得到肉体的升腾与满足之后，酣然睡去。有时候，阿芒会因为住在这栋旧楼里而感到欣慰。这栋旧楼从小巷拐过弯，便是一条僻静的小街。小街向北是渡口。朝南不远处则是一段港区外的堤岸。它光秃秃地暴露在沿江的住宅面前，无遮无拦地静候着江水的拍打。从前的江水是浑浊黯淡而贫瘠的，经过治理江面悄然埋葬了飘浮无依的杂物。犹如阳光、水和空气，江边的外部形态已不再是泛着泡沫的血泊。它们寂静而清爽。但与这景象不同的另一端江面，一座荒凉的船坞倚江而立。它朝着航道，敞开它饱经风霜后，锈迹斑斑的内部。
阿芒每次看到这个静止不动的、带着世事沧桑的船坞，脑海里便会闪现出许多个残暴血腥的日子。那是20世纪60年代，一个特殊的红色时期，他们家也没有幸免于难。小小阿芒目睹了套着红袖章的义愤填膺的闯入者，他们给他父亲戴高帽、挂牌。其中，一个瘦如猴子的高个子大眼睛男人，一把拉过小小阿芒气势汹汹地说：“快告诉我，你父亲把妄想翻案复辟的密件藏到了哪里？”当时阿芒正发烧，他喉咙痒兮兮的吐了一口唾沫，什么也没说。这下就倒霉啦！这个高个子大眼睛男人，飞起长腿猛踢阿芒瘦如柴棒的小腿。一边踢还一边说：“你这小兔崽子，叫你骨头硬。”阿芒顿时吓得连哭都不会。于是，他胆怯地卷缩到一个黑洞洞的角落，浑身颤抖又心惊肉跳地不敢出来。其实那时候，阿芒根本不知道什么叫密件？什么叫翻案复辟？
小小阿芒当年所遭遇的暴力，穿越时光的隧道，成了历史的见证。阿芒试图领悟，当年小腿的皮肉之刑。它仿佛是祭坛上的一具牺牲品，又是梦幻中的一束生命之火。在疼痛之后，阿芒明白什么是生命，什么是生命的意义。
现在，阿芒竭力把徐赛玲设想为一个丰饶的宝藏，一只玻璃缸中的水母，一片丛林中新鲜的簇叶，一个可以深入其中的幽冥深邃之穴。他完全暂时忘掉了凯瑞，忘掉了他们早有过的肌肤之亲。所以他与徐赛玲的拥抱，使他丧失了从前所有的拥抱，而进入了一个温柔的湖泊。燃烧与飞翔，在冗长的鱼鳞般列成的气息中，爱欲花粉般充满了他的肺腑。然而与此同时，他渴望像一只鸥鸟，搜寻柔顺的水面上一次激情的体内舞蹈，一次精神眩目的对话，一次闪耀着肌肤之疆的海市蜃楼。
然而他们的高度，总是不能在一条垂直的水平线上。或者说相差很远。这使阿芒在火焰中飞翔，是那么孤寂、那么绝对、那么高傲、那么蜿蜒，仿佛只有凯瑞的精神世界，才能配之与相匹，并能闪烁出他们存在的意义和光华四射的秘密。
仿佛是在呼吸麻醉般的停顿之中，阿芒开始一根接着一根地吸烟，沉默不语。甚至，不再发出任何一丝的声响。不过，眼睛却在窥视徐赛玲雪白丰腴的身体。目光也在抚摸她赤裸的肌体。而他内心轻微的冲动，是静候再一次演奏的序曲。现在夜晚已经来临，远处江水拍打堤岸的声音，再一次清晰地传至他的耳畔，令他想起一支如泣如诉的乐曲。那是瞎子阿炳的《二泉映月》。
徐赛玲还在床上慵懒地睡着。她的睡态侧身如弓。阿芒按奈不住地站起来，仔细地端详了她。在她的脖颈向肩膀延伸之处，他领悟到了一种强烈的女性的坚毅、善良和怨慕。而此时徐赛玲正在梦中，梦见她与阿芒做爱。“阿芒”，她在梦中呻吟着呼唤他。
流动哲学书1（5）
阿芒那天没有在徐赛玲家过夜。他觉得与徐赛玲在一起虽然不错，却是丧失了触摸思想的能力。而他是不能没有思想的。所以阿芒有一种想逃离徐赛玲的想法。此刻，阿芒坐在一张钢折椅上，沉默不语地抽着烟，让思绪徜佯着。思想是一匹自由的马，阿芒坐在家里，也可以全世界旅游。他的思绪从日本到印度，又从印度到法国。法国巴黎是他梦寐以求的地方。那里有他的朋友弗兰克。弗兰克是一个热爱中国的法国学者。他喜欢中国文化，尤其喜欢周易和孔子的学说。那年他们相聚在日本时，谈得最多的是孔子那个时代。那个时代在他的想象里，与后来的许多时代一样。战争、疾病、欺凌、掠夺使世界陷入痛苦的呼喊中。行尸走肉的人，浑浑噩噩的人，借酒消愁的人。他们不是对世界的掠夺，就是退守茅庐
