译林-2006年第4期-第56部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
返回住地。结果成了这样，这些拓荒者们都很关心我，比如，尤里克会从森林里给我带来几只罕见的甲虫，勃拉金会送来几只蘑菇，尽管如此，艾迪克对我的关照还是最为出众的，他也因此被伙伴们扣上了一个“男舞伴”的绰号。他爱我，这使我感到高兴，他的爱是无私的，毫不苛求的，带有男人们常常具有的那种执迷不悟。我并不属于他，这他也明白，但他还是常常向我谈起他的生活，我如今已经淡忘了他的生活，可是他对我那种欢乐的、深深的爱，我却一直记着。他对我的爱，一如我对瓦尔代湖的爱，我爱瓦尔代湖清晨的湖面，湖面上漂浮着一层白色的水汽，仿佛，你是在一池温暖的牛奶中游泳，这牛奶中还散发着夏天的原野上百草的芬芳。
傍晚，我们就坐在旅馆门前的台阶上，有时是三个人一起——我、艾迪克和尤里克。我还记得，尤里克说过这样的话：
“现在一家只生一个孩子。这只是为了证明，瞧，我们没有病，瞧见了吧，我们能生孩子！因为，你如果想要孩子，就不会只要一个。他们会自己跑来的……”
而我则说，我很可惜这些森林、湖泊、湖水和空气，因为自然正在衰退，我感到活得很痛心。瓦尔代湖水很清，但是水中却几乎没有鱼了，森林中也不见了野兽，一个男人不要孩子，可能就因为他身边没有了鱼儿游弋的湖泊，没有了鸟兽出没的森林，如果他真的想要，女人只好服从他，女人又能有什么法子呢！……我还说道，具有一半或全部的人造合成器官的克隆生物将毁灭人类，就是在森林中也同样无处藏身，你到处都会遭遇辐射。艾迪克说，这一切都是教育的罪过，更确切地说，是教育缺失的罪过。因为，人们甚至连树木的名称都不知道，所以，他们砍起树来就毫不心疼。如果他们知道树的名称，他们起先也许会考虑考虑的……湖岸上有一片荒芜了的公园，里面长着许多灌木和各种树，艾迪克一有机会就给我上课：“这是忍冬（随后还会说出它的拉丁文名称），这是荚果，这是山楂……”但是，在我不认识的那些草木中，我只牢牢地记住了一种植物——赤杨。
当然，如此悠然自得地在瓦尔代过日子，我也感到有些不好意思，每天夜里，我都会听到爱人唤我的声音，我会紧紧贴着白色的床单，就像是依偎着湖畔的绿草地，这些欲望的时刻是如此地难以承受，竟使得我甘愿承受所有的痛苦而一连生他十个孩子，去生吧，只要能够满足我爱人的愿望，在我爱人的身上，我感觉到了那种能够轻松飞越瓦尔代高地的力量。这是一种真正的爱情在呼唤我，这一爱情是惟一的，这样的爱情在生活中再也不会出现了，就像不会有第二个青春或第二个成年一样；夜间，我就畅游在这样的爱情中，它使我身体中的每一个细胞都充满了忧愁，于是我明白，应该走了，应该马上回家了，因为，任何时候都不能用臆想出来的理由来妨碍对感情的体验。由于这些回忆和心事，我变得越来越心不在焉，而我的“男舞伴”艾迪克则变得越来越忧伤。我在瓦尔代只剩下一件事情要做了，在此之后我才能带着一颗平静的良心离开这里。这件事情就是去凭吊米哈伊尔·奥西波维奇·缅希科夫，他是一位俄国政论作家，1918年在此地当着自己孩子的面被枪毙了。我们公众生活中的一些问题，还有待我的理解。
在乌鸦山上，我轻而易举地找到了缅希科夫晚年居住的庄园，原来它就坐落在水文旅馆的旁边。这是一座很大的房子，但已经破败不堪了，看样子，如今里面住有好几家人。结果得知的确如此，是一个流浪汉模样的男人给了我明确的答案。这位叫萨什卡的男人在帮一位主人干活——割草，施肥，给牲口喂水……他自告奋勇要领我去墓地；天色已近傍晚，在这位“来自粗俗社会”的人（他身上的味道自然很浓，我竭力与他保持一段距离，以免吸入流浪汉生活的气味）的陪伴下，我轻快地向山下走去。
途中，萨什卡介绍了自己很平常的生活经历：在孤儿院长大，妻子死了，女儿在读中专，他靠捡瓶子和给人家干活维持生活。萨什卡告诉我，瓶子一大清早最好捡：来捡瓶子的人比较少，能捡到更多的瓶子……我开始小心翼翼地提出一个问题：湖水就在身边，又是夏天，天气很暖和，萨什卡为什么不常常洗一洗身子呢……我的向导大为光火：
“我身上很干净！”他拍了拍因为太脏而变得硬邦邦的裤子，以及那件同样硬邦邦的、勉强能看出白颜色来的衬衫。
半路上，他很老道地向我要了十个卢布去喝点“小酒”。
“天气太热了，”我说。“会难受的。”
“有点小酒就什么都不在乎了。”萨什卡口气很肯定地指出。
在一家私人小店里买了点酒，坐在丁香丛里喝干这点私酿酒，做完这一切事情，萨什卡只花费了不到三分钟的时间。他的下酒菜是从裤子口袋里掏出来的一个洋葱头。
终于，我们来到了墓地。我们三人，也就是我、流浪汉萨什卡和守墓人尼古拉，站在这位俄罗斯民族主义者的墓前。我读了刻在墓碑上的话：“对上帝的信仰就是对崇高幸福的信赖。丧失这一信仰，就是整个民族可能遭遇的种种不幸中最大的不幸。”读着这两句话，我想到了自己的生活。在我的生活中，一切似乎都是躁动不安的——圣徒和流浪汉，奥廖尔人和瓦尔代人，对真理的寻求和无所事事……后来，在此地的方志博物馆里，我问一位相貌可爱、装扮很有都市味的女研究人员：
“知不知道是谁开枪打死缅希科夫的？”
她以异样的眼光看了我一眼，似乎我是从月球上飘落下来的：
“是犹太人杀了他。因为信仰……”
回到家里（水文旅馆已经成了我的家！），我对奥廖尔的小伙子们谈起了缅希科夫，我舞动两手，试图把他的文章给转述出来，可是我却感觉到，我做得很不成功，我没能表达出我想说的话来，于是，我满脸通红，几乎哭了出来。我的那些小伙子们只是不住地来回摇头。我跳进湖中，跳进瓦尔代湖中，让自己冷静了下来，然后，坐在湖岸上，我看着金光闪闪的伊维尔修道院，看着我由于粗心大意差点儿淹死在其中的深不可测的湖水，听着湖水的拍岸声，不断地做着深呼吸……但是，如果我身边一个人也没有，我还是会再次“躁动起来”，激动得大声说话。是啊，生与死，欢乐，忧伤，嫉妒，爱情，——所有这一切都密不可分地交织在我们身上。我坚信，可以让生活变得更美丽，超过它现在的样子，即便是在你活着的某一瞬间。美在我们身上的存在时间，也远比我们想像的更持久。美存在着，让我们在大地上驻足，把我们引向湖泊、森林和天空。
……奥廖尔的小伙子们全都来到门前的台阶上送我。我很高兴，我笑着，感谢这些拓荒者的殷勤和好客。我与他们一一握手。艾迪克唉声叹气，背着我的背囊送我到公共汽车站。
还有一些时间。我坐在公共汽车站上，因为感到幸福而满面春光。
“那个男人到底是什么人？”艾迪克神色阴郁地打探道。
我耸了耸肩膀：回答这个问题是没有意义的。
“顺便说一句，每个男人都有权利获得一种幸福，一种能与他爱的每个女人在一起的幸福。”艾迪克打起点精神来了。
我还是默默不语。
“可惜，”他叹了一口气。“在林子里憋的慌，就想说说话。就是这么个工作，糟透了，我三十岁就得了风湿病，就这样还得在沼泽里爬来爬去。”
“向布宁问好。”我说。
“你会到奥廖尔来的，有空就来吧！”他的精神为之一振。
我摇了摇头。不，我不会去的。我已经离开了此地，今天我感到心口很痛，我再次诅咒起自己的随意和放纵，车窗外，傍晚的天空在飞驰，在飞驰，直到我在一阵慌乱而又幸福的预感中沉入梦乡。
白鹭
［俄罗斯］恩维尔 著 傅 燕 译
他：夜里，悬崖上结了冰。在黑暗中，我摸索着岩石的缝隙，攀住每一块凸起的地方，向上爬着。指甲不时地折断，我就把断裂的部分扯掉，刺人的灌木扎入皮肤，但是我感觉不到痛。只有一个念头在敲击着太阳穴——应该爬上去，那儿才有救。而瓢泼大雨还在一个劲儿地下着。湿漉漉的衣裳被冻得裂开，破烂不堪，沾满了泥和血。但这些我都没有理会，我要爬上去。
她：今天，我做了一个梦，梦见自己站在敞开的窗前，阳光耀眼，金色的蜜蜂在阳光下萦绕。我挥舞着巨大的白色翅膀，飞得很高，很高。空气令人陶醉，鸟儿的歌声在荡漾。小小的蜂箱聚集在我们房子周围，而在森林后面，一条蜿蜒的小河在闪烁着光芒。我飞得越高，心里越感到快乐。宁静、安谧和无尽的爱充满了我的心灵。而天空是那么的蓝，好像把我带回到了遥远的童年。
他：雨，已经下了两周多。河水已经漫出了堤岸，冲毁了田野里的所有庄稼。再过几天就要下雪了，野兽们会跑得远远的，躲到山里，到时候我们一定会被饿死。我应该来得及，我——是最好的猎手，白鹭——就是我的猎物。泥流顺着山间的条条小路，直泻而下。我死死地抓住每一根树枝和每一个树根，向上攀爬着。锋利的石头划破了我的腿，但是我感觉不到痛，我要爬上去。
她：当我还很小的时候，世界对我来说，是多么的温柔和安适，多么的真挚和美好，因此我相信，最不可思议的梦想也能够实现……但是一些自称富有生活经验的人们，开始对生活的真理饶舌。色彩开始消退，失去了往日的纯净，温柔开始变得粗鲁，而梦想——则被隐藏到了最秘密的角落……只有在那遥远的山里，那个云彩能触碰到你的双手的地方，在那里，对食物的特别需要只被看作是生活这个大拼板中色彩绚丽的一小块——只有在那里，我才能找到自我。
他：雨越下越大了。水流向下俯冲，把树木冲垮。我用尽最后的力气，试图抓住一块石头，但一棵大树砸到了我的胸口。知觉在一点点地丧失，我感到水流把我冲下了峡谷，冲向了黑色的泥沼。我早就失去生命了，感觉不到疼痛，不知道快乐。无尽的忧愁在我心中蔓延。也许，我是活累了，或是活惯了？那只白鹭，她的自由自在刺激了所有人……不过，我想见到她，弄明白她……杀死她。
她：一阵飓风从山里席卷而来，在泥沼上空盘旋，草被吹得东倒西歪，灌木横七竖八地倒在地上。
他：森林咆哮起来，山杨树在摇摆，被吹弯了腰。倒在地上的树吱嘎作响。百年的古松也开始晃动，发出呻吟，好像“喀嚓喀嚓”划火柴一样，然后被折断，死死地倒在烂泥里。
她：一道闪电犹如白色的翅膀一般，划破了天空，轰隆隆的雷声震撼着大地。
他：黑色的泥沼泛起了泡沫，翻滚起来。群山开始颤抖，石头被击成了碎片，四处飞溅。痛！刺穿着身体的是怎样的痛啊！我无法呼吸！瞬息之前，生命还在，它是那样的美好。啊，生命曾经是多么的美好啊！而一切，一切，一切都被打断了……多么的痛啊！我就要死去了。
她：我站在他身上，他的身体令人怜悯，脏兮兮的，虚弱不堪。只有在那张开的双眼中，还倒映着流动的云彩和深邃的天空，还有一丝生命的希望火花。我能够做些什么，怎样才能帮助他呢？我缓缓地扇动着翅膀，为他送去一阵清风。伟大的自由感召唤着我，我又飞了起来。
他：雨停了，它下了那么久。光明又把我的生命拉了回来，我强烈地感受到了生命的每一个动作。好像什么都没发生一样，一切都随着最后一批小溪流而退去，水流向了沙地。但在最后的一滴水里，还映射着风暴。水滴从树叶上挣脱，用一圈圈逝去的波纹，唤醒死水。
（傅燕：上海外国语大学俄语系研究生，邮政编码：200083）
２００５年俄罗斯文学奖扫描
张晓强
在当今的俄罗斯，各种各样的文学奖项数不胜数，在2005年度，引起我们关注的文学大奖就有以下一些：
公开的俄罗斯—布克文学奖：12月1日揭晓的俄罗斯布克奖是最后一次用“公开的俄罗斯”这个名字，接下来的赞助商将成为英国石油公司，该公司决定从2006年起连续5年资助俄罗斯这个最大、最有影响的文学奖。2005年的布克奖得主是杰·尼·古兹科，其获奖作品为长篇小说《无路可循》。古兹科196
