靠谱电子书 > 文学名著电子书 > 冰心传 作者:肖凤 >

第1部分

冰心传 作者:肖凤-第1部分

小说: 冰心传 作者:肖凤 字数: 每页4000字

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!










冰心传


致青年读者

——代序(一)

  时间:1984年6月11日上午。

  地点:北京西郊一座高等学校宿舍大院内的高知楼。一间清洁、明亮的书房里。

  一位慈祥的老者坐在我的对面。——她的那张很有特点的面庞,能给任何初识者留下深刻的印象——八十四岁的高龄了,肤色依然白里透红,除去又高又阔的额头上刻着几条明显的皱纹外,其他地方仍然显得白皙细嫩。一双丹凤眼,眼角稍微有点下垂,但是还能射出熠熠的光彩。在这流动的光彩中,与其说是流露出睿智,不如说是流露出了更多的慈爱和宽厚。嘴巴的线条很柔和,缓缓吐露出来的语言,是聪慧的,谦逊而又严谨的,听起来非常入耳,带着有德、有望、有智的东方老人特有的那种令人倾倒的修养。当我向她请教:对于为她立传,可有什么意见时,她沉思片刻,慢慢地说出了这样的一句话:“真。我希望写得能够象我。”

  这句话说得真好。

  这句话象一道潺潺的清泉,顿时流到了我的心里,使我感到滋润和熨贴。

  “真”,是冰心坚持了一生的文学观。她在年轻的时候,就提出过自己的文学理想“只是一个字‘真’”,“能表现自己的文学,就是‘真’的文学”①的主张。她在自己的小说《遗书》里,也曾借着作品中的人物宛因之口,抒发过她本人对于写作“真”的文学的见解。她在长达六十多年的文学创作活动里,都在沿着她为自己规定的这一“真”和“善”、”美”的文学理想而前进。正是她的文学主张和实践,使她赢得了一代接一代的读者群,和文学晚辈们的喜爱与敬仰。

  我本来的意愿也是想努力写出一个真实的冰心来。我想通过冰心的全部创作活动,勾勒出她毕生对于文学艺术的追求,勾勒出她在五四运动以后的文学创作史上做出过什么贡献,勾勒出她在自己的文学作品里写下了什么欢乐和痛苦、向往和追求,提出了哪些人生的课题,她想告诉读者哪些内心的秘密!我想在对冰心文学创作活动的介绍中,请广大的青年读者朋友们更加了解她,与她成为精神上的知心朋友。

  

  ①冰心:《文艺丛谈(二)》

  我深深地相信:只有“真”,才具有顽强的生命力,而虚假和伪善,不管用什么样的花言巧语包装,总要凋谢和枯萎,而最终总会被人们所抛弃。

  歌德曾经把描写自己的传记称为《诗与真》。这个题目是意味无穷的。善的和美的文学艺术创作,就是一首真实的诗歌。一位追求真善美的文学家和艺术家的一生,也是一首真实的诗歌。基于这样的认识,我愿对冰心老人的“真”字,以及一切坚信“真”字的文学家和艺术家们,深深地顶礼。

(二)

  年轻的朋友们,请允许我把这本《冰心传》奉献给你们。

  这是我为你们写的第三本传记。

  我在几年前出版的《萧红传》和《庐隐传》里,描写了那两位女作家坎坷而又短促的一生。当时,我是想要努力写出真实的萧红与真实的庐隐来的。不过,对于我自己说来,那两本书还是探索传记文学创作的初步尝试。然而,我在其中抒发的内心感情,以及对于真、善、美的向往,却引起了不少青年读者的共鸣,这种现象的发生,给了我很大的鼓舞。当我捧读着许多陌生的朋友寄给我的信件时,我象是在一片充满了真诚友谊的海洋里游泳。真诚的心是可以相通的,真诚的心灵就象一团灼热的火,能够彼此照亮前进的道路,并互相温暖对方的心。有的青年朋友,甚至中年朋友告诉我:拙作曾经使她们对那两位素不相识的女作家,流下了同情的热泪,我深为朋友们的善良心地所感动。但我真诚地希望:拙作不仅带给她们(或他们)同情和忧伤,拙作也愿带给她们(或他们)欢乐和鼓舞。我正是抱着这样的想法,来提笔撰写我的第三本关于女作家的传记——《冰心传》的。在这本《冰心传》里,我要向你们讲述一位长寿的女作

  家的故事。你们之中的绝大多数人,大概在童年时代就知道了她的名字,读过她的那些文笔清新秀丽的优美散文,也许有人还与她本人见过面。为这样一位你们熟知的女作家写传记,是不太容易的,这就象为你们熟悉的人物画像,比为你们不认识的人物画像更难一样。所以,当两年前,北京出版社文艺编辑室的负责人,让我为他们撰写《冰心传》时,我曾经颇感犹豫。因为我虽然从带红领巾的时候起,就读过她的散文、小说和诗,并在作大学生的时候,在许多群众场合里见到过她,非常喜欢她的作品,但是,在这位既是一代才女的女作家,又是学贯中西的女学者面前,我觉得自己太幼稚了。另外,我还觉得自己的气质与这位老前辈的气质相距较远,因此,在这个课题面前,担心把握不准,曾经踌躇不前。然而,随着对她生平、作品的逐渐熟悉和了解,我对她的为人也就愈来愈敬重。特别是她的那句“真。我希望写得能够象我”这样朴实无华的话,竟然出自一位闻名中外的女作家之口,又使我对她的抽象的敬意,升华成为亲切的景仰。

  我愿意把我所理解的冰心,写成一个活生生的人物形象。不是现在你们见到的这位慈祥的老妇人,而是她所走过的道路——一个聪颖过人、喜欢幻想的小姑娘,一个才思敏捷、温文尔雅的女大学生,一个虽然声名显赫但却仍然温柔含蓄的中年妇女,直到一位儿孙满堂的幸福的老祖母。她是时代的宠儿,也是中国知识女性中很有福气的一个。时代为她提供了美好的背景,她本人的聪明才智也为自己铺设好了成功的道路。

  人,是一个多么值得研究的课题。几乎每一个人都有自己不同的爱好、禀赋、气质、情操和性格。有的人战胜了生活,战胜了自己,替自己插上了翅膀,在美好的境界里翱翔;有的人却无法做到这一点,他为生活的阴影所腐蚀,为自己内心的阴影所腐蚀。为什么会这样呢?怎样才能够使自己消除掉腐蚀,使自己升华起来呢?对于这样的问题,也许不会有人不关注的吧。

  传记文学,就是研究人的,就是准备回答这些问题的。如果是一位严肃和高尚的作家,例如罗曼·罗兰,他所撰写的传记文学作品,无疑就是人生的指路标,它一直鼓舞着读者,在自己迈步的阶梯上,攀向神圣和崇高的顶峰。莎士比亚曾通过哈姆雷特的口说出过这样的话:“人是多么了不起的杰作!理性是多么高贵,力量是多么无穷!”是的,只要每一个人都具有理性,都发挥创造的力量,世界就会变得愈来愈美好。

  每一位为创造美好世界做出过贡献的人物,都是值得人们敬仰,值得人们学习的。冰心是“五四”新文学道路的开拓者之一,“五四”精神——民主与科学的精神,冰心贯彻了一生。民主,就是反对专制和暴政;科学,就是反对愚昧和野蛮。只有走民主和科学的道路,中国才能实现真正的现代化。鲁迅是毕生为此而奋斗的普罗米修司式的人物。那么,冰心为中国的现代化做出了哪些贡献呢?本书就想讲述这方面一些有关的故事。

(三)

  假若青年朋友们仍象过去一样地待我——有兴趣读完这本书,那么,请允许我借用冰心老人六十年前的一句话,来表达自己的心情:

  我心中莫可名状。

  我觉得非常的荣幸!①

  

  ①冰心:《给儿童世界的小读者》

  

  






冰心传(一)爱






(一)爱

  我有快乐美满的家庭

                ——冰心:《寄小读者·通讯十五》

  爱,是冰心童年的精神养料。

  一个人童年时代的境遇如何,往往会深深地影响她(或他)的一生:她将有什么样的理想和追求;她将对世界和人生抱着什么样的态度;她将形成哪样的性格;她将具有何种的心地;她将热爱什么,痛恨什么;等等,都会看到童年留下的烙印。

  冰心这位多福长寿的女作家,就有一个温暖幸福的童年。她的母亲和父亲,给了她足够的、真挚的爱。正是这种温柔动人的爱,从小就渗透在她的心田里,成为她思想和行动的一种善良的出发点。长大成人以后,形成了她所独有的爱的哲学,成了冰心创作的旨趣。在过去那个阴霾和黑暗的旧中国里,冰心爱的,是普通的人和普通的家庭。她希望每一个家庭、每一个人,都象她自己和她的家庭一样地幸福。正因为她看到了一些普普通通的善良的人遭遇着不幸,她的那颗温柔的心,就变得不平静起来。由于有了真挚的爱,她才否定那些不公道与不合理的秩序,因而也就产生了憎,虽然她还不知道,应该如何改变它。

  冰心,本名谢婉莹。1900年(清光绪26年)10月5日,出生在福建省福州市(当时还叫做闽侯县)隆普营的一所大房子里。在这所大房子里,居住着她祖父谢子修老先生操持的一个大家庭。这所房子里有一个很大的院子,院子里有一个池子,池子里还养着金鱼。

  因为冰心七个月时就离开了她祖父的大家庭,所以她当然不会记得这个幽静的大院子在当时的景象。虽然她十一岁时也曾返回过她的出生地小住了一年多,但是,这座大院子,还有它的清澈的池子以及游荡其中的小金鱼,并未成为她后来创作灵感的源泉。因为她童年时代的绝大多数时间,是在山东烟台的大海旁边度过的。北方的大海给了这位南国的女儿最早的艺术熏陶,使她在奇幻的大海旁边形成了自己的艺术想象力。她长大以后的文学创作是从大海的波涛声中汲取营养的。青年时代的冰心,是海的女儿,大自然的女儿。由于她毕生形成的审美情趣,冰心的海也是温柔的、秀美的;它既不象普希金的海,充满了辽阔和神秘的气息;更不象海明威的海,粗犷而惊险,永远激荡着人们搏斗的气魄。冰心的海,具有女性的温柔和圣洁,这是一种可以洗涤人们内心污垢的美。不过这是后话了。

  冰心的父亲谢葆璋先生,是谢子修老先生的第三个儿子。在他十七岁的那一年,谢老先生的朋友严复,回到故乡来招募海军学生,谢葆璋在应试通过之后,便穿起了一件旧棉袍,告别了父母和兄弟,离开了故乡,跟着严复北上了。他进了天津紫竹林水师学堂的驾驶班当学生,在这里,认识了后来成为他的顶头上司的海军上将萨镇冰先生,当时,萨镇冰是天津管轮学堂的正教习。

  谢葆璋由于学习刻苦,年轻干练,而步步升迁。在冰心出生的时候,他已经担任了“海圻舰”的副舰长。那时候的海军副统领兼“海圻舰”舰长,就是萨镇冰。

  冰心的母亲杨福慈,是一位性格极温柔、极安静的女人。她身体很瘦弱,而且多病,每天除去做家务,就是看书,虽然恬淡处世,天性却是极敏感、极富感情的,是一位典型的,在当时并不多见的,有文化的贤妻良母。

  她与谢葆璋的婚姻,虽然是在她九岁的那一年,由双方的父亲在做诗谈文时包办说定的,但是,待她十九岁嫁到谢家之后,小夫妻却感情极好,使他们这一房里,总是充满了温暖、和谐的气氛。

  封建婚姻制度,从根本上说来,是残酷的,扼杀人性的。“五四”以后的文学创作中,一个重要的主题就是控诉封建的婚姻制度,鼓舞一代青年为了争取美好的爱情和自主的婚姻而斗争。然而,世界是十分复杂的,任何事情都有例外,包办婚姻有时也能结成幸福的家庭,但是这又绝不等于封建婚姻制度就不是罪恶的了。——生活真是一个变幻无穷的万花筒!

  冰心是这对恩受夫妻的长女,也是父母膝下唯一的女儿。因为母亲后来又生了三个弟弟。虽然也生过一个妹妹,出生几天就夭折了,所以膝下只有冰心这一个女孩。因此,这个小女孩就成了母亲的掌上明珠。后来,当冰心懂事之后,母亲曾经向她含笑地、低低地诉说过她童年时代的故事:

  不过有三个月罢了。偏已是这般多病,听见端药杯的人的脚步声,已知道惊怕啼哭,许多人围在床前,乞怜的眼光,不望着别人,只向着我,似乎已经从人群里认识了你的母亲!

  你的弥月到了,穿着舅母送的水红绸子的衣服,戴着青缎沿边的大红帽子,抱出到厅堂前。因看你丰满红润的面庞,使我在姐妹妯娌群中,起了骄傲。①

  

  ①冰心:《寄小读者·通讯十》

  在小冰心刚满七个月的时候,父母就抱

返回目录 下一页 回到顶部 0 0

你可能喜欢的